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PROLOG 


” 


LEMBAH LOIRE, PRANCIS 
NOVEMBER 1565 


HAUNCEY TENGAH BERSAMA SEORANG 
PUTRI petani di rerumputan tepi Sungai Loire 
ketika badai melanda. Kudanya terlepas dan 
berlari tak tentu arah di tengah kabut. Sekarang dia 
terpaksa mengandalkan kedua kakinya sendiri untuk 
kembali ke château. Chauncey mencopot lempengan 
perak dari sepatunya dan menaruhnya di telapak tangan 
sang gadis. Dia mengawasi gadis itu menjauh, tanah 
bertebaran dari roknya. Chauncey lalu mengenakan 
sepatu botnya dan berjalan pulang. 
Hujan lebat membasahi wilayah desa yang suram 
di sekitar Château de Langeais. Dengan mudahnya 
Chauncey melangkah di sela-sela kuburan dan lapisan 


lumut di pemakaman itu. Di tengah kabut yang pekat 


sekalipun, dia bisa menemukan jalan pulang dari sini 
tanpa takut akan tersesat. Malam ini tak berkabut. 
Tetapi kegelapan dan derasnya hujan bisa membuat 
orang terkecoh. 

Chauncey menangkap gerakan seseorang dalam 
jarak penglihatannya. Dia cepat-cepat menoleh ke kiri. 
Sekilas yang tertangkap matanya adalah sosok malaikat 
bertubuh besar, berdiri tinggi menjulang di atas sebuah 
nisan. Bukannya batu atau pun marmer, tapi dia adalah 
anak laki-laki yang punya tangan dan kaki. Dadanya 
telanjang, kakinya tak beralas, dan celana petani 
melorot di pinggangnya. Dia melompat turun dari nisan, 
ujung rambut hitamnya meneteskan air hujan. Air itu 
membasai wajahnya yang sehitam anjing Spaniard. 

Tangan Chauncey memegang ujung pedang. “Siapa 
di sana?” 

Ujung mulut anak itu menyunggingkan senyum. 

“Jangan main-main dengan Duc de Langeais,” Cha- 
uncey memperingatkan. “Aku menanyakan namamu. 
Sebutkan.” 

“Duc?” Anak itu menyandarkan badannya ke pohon 
dedalu yang bengkok. “Atau bajingan?” 

Chauncey mencabut pedangnya. “Cabut kata-kata 
itu! Ayahku adalah Duc de Langeais. Sekarang akulah 


Duc de Langeais,” katanya menambahkan dengan kikuk, 
lalu memaki dirinya sendiri karena bersikap seperti itu. 

Anak laki-laki itu menggeleng pelan. “Ayahmu 
bukan duc yang itu.” 

Chauncey terkejut dengan penghinaan yang tak 
tanggung-tanggung itu. “Dan ayahmu sendiri?” cecarnya, 
menyiapkan pedang. Dia belum lagi kenal semua 
rakyatnya, tetapi dia belajar. Dia akan menyegarkan 
ingatan bocah itu dengan nama keluarganya. “Aku 
tanya sekali lagi,” katanya dengan suara pelan, sebelah 
tangannya mengusap air hujan dari wajahnya. “Siapa 
kau?” 

Anak itu berjalan dan menggeser pedang itu ke 
samping. Mendadak dia tampak lebih tua dari yang 
disangka Chauncey, bahkan barangkali satu atau dua 
tahun lebih tua dari dirinya. “Salah satu keturunan 
Setan,” jawabnya. 

Chauncey merasakan kejut rasa takut di perutnya. 
“Kau sinting,” desis Chauncey. “Minggir dari 
jalanku.” 

Tanah di bawah Chauncey bergerak. Percikan warna 
emas dan merah berlompatan di depan matanya. Sembari 
memegang pahanya kuat-kuat, Chauncey menatap anak 
itu, mengerjap-ngerjap dan terengah-engah, berusaha 
memahami peristiwa di depan matanya. Tetapi kepalanya 


seolah tak lagi bisa dikendalikan. 


Anak itu berjongkok hingga berhadap-hadapan 
dengan wajah Chauncey. “Dengarkan baik-baik. Aku 
butuh sesuatu darimu. Aku tak akan pergi sampai aku 
mendapatkannya. Mengerti?” 

Menggerenyitkan gigi, Chauncey menggelengkan 
kepala untuk menunjukkan rasa tak percayanya—atau 
lebih tepatnya pembangkangan. Dia berusaha meludah 
ke wajah anak itu, tapi air liurnya malah mengalir 
ke pipinya sendiri. Lidahnya tidak lagi mematuhi 
perintahnya. 

Anak laki-laki itu menepukkan tangan ke sekitar 
tubuh Chauncey. Rasa panas membakar tubuhnya dan 
dia menjerit. 

“Kau harus mengucapkan sumpah setia,” kata anak 
itu. “Berlutut dan ucapkan sumpahmu.” 

Chauncey menyuruh tenggorokannya untuk tertawa 
sinis, tetapi tenggorokannya tercekat sehingga yang 
keluar adalah bunyi orang tersedak. Lutut kanannya 
menekuk seolah ditendang dari belakang, meski tak ada 
orang di sana. Dan tubuhnya terhuyung ke depan, nyaris 
terjerembap ke tanah. Tubuh Chauncey membungkuk 
ke samping dan dia muntah. 

“Ucapkan sumpah itu,” anak laki-laki itu mengulangi 
perintahnya. 

Rasa panas menjalar di leher Chauncey. Dia 


harus mengerahkan seluruh tenaganya untuk menekuk 


tangannya menjadi sepasang kepalan lemah. Chauncey 
menertawai dirinya sendiri, tetapi tak ada yang lucu. 
Dia tak tahu bagaimana, tetapi anak laki-laki itu 
menyebabkan rasa mual dan lemah dalam dirinya. Dia 
tak akan bisa berdiri sampai dia mengucapkan sumpah. 
Diucapkannya kata-kata yang harus diucapkan, tetapi di 
dalam hati dia bersumpah akan menghancurkan anak 
itu sebisa-bisanya atas penghinaan ini. 

“Tuan, aku adalah budakmu,” kata Chauncey 
dengan geram. 

Anak itu membantu Chauncey berdiri, “Temui aku 
di sini pada permulaan bulan Ibrani Cheshvan. Dalam 
dua minggu antara awal dan pertengahan bulan. Aku 
perlu pengabdianmu.” 

“Sampai...bulan purnama?” tubuh Chauncey 
gemetar menahan amarah. “Aku Duc de Langeais.” 

“Kau seorang Nephil,” kata anak itu dengan senyum 
jahatnya. 

Caci maki kotor sudah di ujung lidah, tetapi 
Chauncey menelannya. Kata-kata berikut yang keluar 
dari mulutnya setajam silet. “Apa katamu?” 

“Kau termasuk ras Nephilim, sebuah ras yang 
tertulis dalam Alkitab. Ayahmu yang sebenarnya 
adalah malaikat yang dibuang dari surga. Kau separuh 
manusia.” Mata hitam anak laki-laki itu menantang, 


bertemu dengan mata Chauncey. “Separuh malaikat.” 


Suara guru Chauncey melayang di relung-relung 
pikirannya, melafalkan ayat-ayat Alkitab yang menceri- 
takan tentang terciptanya ras sesat ketika malaikat yang 
dibuang dari surga menikah dengan seorang manusia 
perempuan. Ras yang menakutkan sekaligus kuat. Suatu 
desiran yang tidak sepenuhnya penolakan menjalar di 
tubuh Chauncey. “Siapa kau?” 

Anak itu membalikkan badan, berjalan menjauh. 
Dan meskipun Chauncey ingin mengejarnya, tetapi 
kedua kakinya tak mau diperintahkan untuk menahan 
tubuhnya. Sembari berlutut, mata mengerjap-ngerjap di 
tengah hujan, dia melihat dua goresan tebal di punggung 
telanjang anak itu. Bentuknya huruf V terbalik. 

“Apakah kau—malaikat yang dibuang?” teriaknya. 
“Sayapmu telah dicabut, bukankah begitu?” 

Anak itu—sang malaikat—siapa pun dia, tidak 
menoleh. Dan Chauncey tidak perlu konfirmasi. 

“Tugas yang harus kulaksanakan,” teriaknya, “aku 
harus tahu apa itu!” 


Udara bergetar dengan tawa pelan anak itu. 
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COLDWATER, MAINE 
MASA SEKARANG 


KU MASUK KE KELAS BIOLOGI DAN 
TERCENGANG. Sebuah boneka Barbie, dengan 
Ken di sampingnya, entah kenapa digantungkan 
di papan tulis. Mereka dipaksa bergandengan tangan 
dan telanjang, kecuali pada bagian-bagian tertentu yang 
ditutup dengan daun. Di atas kepala mereka tertulis 


undangan dengan kapur merah muda. 


SELAMAT DATANG DI 
REPRODUKSI MANUSIA (SEKS) 


Di sebelahku, Vee berkata, “Inilah sebabnya, kenapa 


sekolah melarang kita membawa ponsel berkamera. 
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Masukkan gambar itu ke eZine dan aku sudah menda- 
patkan cukup bukti untuk memanggil dewan sekolah 
agar menghapus pelajaran biologi. Dan kita akan punya 
waktu untuk melakukan sesuatu yang produktif. Les 
privat dengan cowok gedongan yang keren, misalnya.” 

“Lho, Vee,” kataku, “bukannya kau menunggu- 
nunggu pelajaran ini sepanjang semester?” 

Vee menatap bosan dan tersenyum nakal. “Kelas ini 
tak mengajarkan apa-apa kepadaku. Aku sudah tahu 
semuanya.” 

“Vee? Yang masih perawan?” 

“Jangan keras-keras.” Vee mengedipkan mata, tepat 
ketika itu bel berbunyi sehingga kami harus menempati 
kursi kami, yakni bersebelahan di satu meja. 

Guru olahraga kami, McConaughy, meraih peluit 
yang dikalungkan di lehernya dan meniupnya. “Tim, 
harap duduk!” McConaughy mengajar biologi untuk 
kelas sepuluh di luar tugas utamanya sebagai pelatih 
tim basket utama di sekolah, dan kami semua sudah 
tahu itu. 

“Barangkali kalian tidak tahu kalau seks itu lebih dari 
sekadar permainan lima belas menit di kursi belakang 
mobil. Seks adalah sains. Dan sains itu adalah...?” 

“Membosankan,” seorang anak di belakang 


berteriak. 
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“Satu-satunya pelajaran yang membuatku menda- 
patkan nilai merah,” kata yang lain. 

Mata Pelatih bergeser ke barisan depan dan berhenti 
padaku. “Nora?” 

“Studi tentang sesuatu,” kataku. 

Pelatih melenggang dan mengetukkan jari telunjuk- 
nya di mejaku. “Ada lagi?” 

“Pengetahuan yang diperoleh melalui eksperimen 
dan observasi.” Manis. Jawabanku terkesan seperti 
keluar dari buku audio. 

“Dengan kata-katamu sendiri.” 

Aku menjilat bibir atasku dan berusaha memikirkan 
persamaannya. “Sains adalah sebuah penelitian.” 
Jawaban ini lebih terkesan sebuah pertanyaan daripada 
pernyataan. 

“Sains adalah penelitian,” kata Pelatih, menggosok- 
gosok tangannya. “Sains mengharuskan kita untuk 
menjadi mata-mata.” 

Sampai di situ sains sepertinya menyenangkan. 
Tetapi aku sudah lama mengikuti mata pelajaran yang 
disampaikan Pelatih, jadi aku tidak berharap banyak. 

“Untuk menjadi mata-mata yang baik, harus banyak 
berlatih,” lanjutnya. 

“Begitu juga dengan seks,” komentar seseorang di 


belakang lagi. Kami tertawa kecil sementara Pelatih 


menudingkan telunjuk, memberi peringatan kepada si 
usil. 

“Yang itu tak akan menjadi PR kalian malam ini.” 
Perhatian Pelatih kembali tertuju kepadaku. “Nora, 
kau duduk bersebelahan dengan Vee sejak awal tahun 
ini.” Aku mengangguk, tetapi perasaanku tidak enak. 
“Kalian sama-sama bertugas untuk eZine.” Lagi-lagi 
aku mengangguk. “Aku yakin kalian sudah saling 
mengenal satu sama lain.” 

Vee menendang kakiku di bawah meja. Aku sudah 
bisa membaca pikirannya. Pelatih tak tahu seberapa jauh 
kami saling mengenal. Dan yang kumaksud bukan hanya 
rahasia-rahasia di buku harian kami saja. Vee berbeda 
180 derajat dariku. Dia memiliki mata hijau, rambut 
pirang seperti cerpelai, dan kelebihan berat beberapa 
kilogram. Aku memiliki mata cokelat, rambut ikal 
bergelombang, lebih cantik dari hasil catokan terbaik. 
Dan tubuhku tulang melulu, seperti bangku di bar. 
Tetapi ada ikatan tak kasat mata yang mengeratkan 
kami berdua. Kami sama-sama yakin kalau ikatan itu 
sudah ada, jauh sebelum kami dilahirkan. Dan kami 
bersumpah untuk menjaga ikatan itu seumur hidup. 

Pelatih menatap kelas. “Bahkan aku yakin kalian 
mengenal teman semeja kalian dengan baik. Kalian 
tidak begitu saja memilih teman yang akan duduk di 


sebelah kalian, bukan? Keakraban, itu alasannya. Tetapi 
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sayangnya, detektif jagoan selalu menghindari keakrab- 
an. Karena hal itu tidak mengasah naluri penyelidikan. 
Maka dari itu, hari ini, kita akan mengubah posisi 
duduk.” 

Aku membuka mulut untuk memprotes, tetapi 
Vee menyikutku. “Kenapa repot-repot? Ini “kan April. 
Maksudku, sudah hampir akhir tahun ajaran. Kita tidak 
bisa berbuat apa-apa.” 

Pelatih menyunggingkan senyum. “Aku harap hal ini 
sudah beres pada akhir semester. Dan jika kalian gagal 
pada mata pelajaranku, kalian harus kembali ke kelas 
ini tahun ajaran depan, dan aku bisa memberlakukan 
program ini lagi.” 

Vee memaki Pelatih. Dia memang jagoan untuk urus- 
an caci-mencaci. Tetapi perbuatan Vee tak menghasilkan 
apa-apa, kecuali peringatan untuk diam. Seolah kebal 
dengan semua itu, Pelatih meniup peluit, dan kami sudah 
paham maksudnya. 

“Setiap murid yang duduk di sisi kiri meja—artinya 
di sebelah kiri kalian—bergeser satu kursi. Murid-murid 
yang duduk di barisan depan—ya, termasuk kamu, Vee, 
bergeser ke belakang.” 

Vee menjejalkan buku catatannya ke dalam ransel 
dan menutup resletingnya keras-keras. Aku menggigit 
bibir dan melambaikan tangan sebagai tanda perpisahan. 


Lalu aku menoleh sedikit, memeriksa barisan di 
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belakangku. Aku hapal nama semua teman sekelas... 
kecuali satu. Anak yang baru pindah. Pelatih tak pernah 
menyebut namanya, dan tampaknya dia merasa lebih 
baik begitu. Dia duduk malas di barisan belakangku. 
Matanya yang hitam menatap lurus ke depan. Seperti 
biasanya. Aku tak menyangka dia duduk di sana, hari 
demi hari, dengan mata menerawang. Pasti dia tengah 
memikirkan sesuatu. Tetapi naluriku mengatakan 
sepertinya aku tak ingin mengetahuinya. 

Dia meletakkan buku teks biologinya ke meja dan 
bergeser ke kursi yang tadinya diduduki Vee. 

Aku tersenyum. “Hai. Aku Nora.” 

Mata hitamnya melirik sedikit ke arahku, dan 
ujung mulutnya sedikit terangkat. Jantungku berdegup 
dan dalam waktu yang senyap itu rasa murung seolah 
menyusup ke dalam diriku. Perasaan itu hilang dalam 
sekejap, tapi aku masih menatapnya. Itu bukanlah se- 
nyuman ramah. Melainkan senyuman yang mengundang 
bahaya. Sudah pasti. 

Kufokuskan mataku ke papan tulis. Barbie dan Ken 
saling menatap dengan senyum riang yang aneh. 

Pelatih berkata, “Reproduksi manusia bisa menjadi 
suatu topik yang menegangkan—” 

“Tihhh!” seru murid-murid seperti paduan suara. 

“Dibutuhkan kedewasaan. Dan seperti sains yang 


lain, pendekatan terbaik adalah mempelajarinya dengan 
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cara menjadi detektif. Sepanjang sisa mata pelajaran, 
praktikkan teknik ini dengan mencari informasi 
sebanyak mungkin tentang rekan kalian yang baru. 
Besok, bawa catatan tentang penemuan kalian. Dan 
percayalah, aku akan memeriksa keasliannya. Ini kelas 
biologi, bukan bahasa Inggris. Jadi jangan coba-coba 
merekayasa jawaban. Aku ingin melihat interaksi dan 
kerja tim yang sebenarnya.” Kalimat itu mengandung 
isyarat, Awas, kalau tidak... 

Aku duduk tegak. Keputusan berada di tangan- 
nya—aku tersenyum, dan bermaksud melihat hasilnya. 
Kugerenyitkan hidungku, berusaha mengetahui seperti 
apa baunya. Bukan rokok. Sesuatu yang lebih pekat, 
lebih berbahaya. 

Cerutu. 

Aku melihat jam di dinding dan mengetuk-ngetuk- 
kan pensil ke jam tanganku. Dengan siku di atas meja, 
aku mengangkat dagu dengan kepalan tanganku. Aku 
menarik napas. 

Bagus. Aku akan gagal dalam tugas kali ini. 

Mataku menatap lurus ke depan, tapi aku mende- 
ngar goresan lembut penanya. Dia menulis. Dan aku 
ingin tahu. Sepuluh menit duduk bersama, seharusnya 
dia tidak boleh membuat asumsi apa pun tentang 


diriku. Mencuri-curi pandang ke samping, aku melihat 


kertasnya berisi beberapa baris kalimat dengan tulisan 
tebal dan besar-besar. 

“Apa yang kau tulis?” tanyaku. 

“Dan dia berbahasa Inggris,” katanya sembari 
menulis kata-kata itu. Setiap huruf digoreskannya 
dengan pelan sekaligus malas. 

Aku mencondongkan tubuh sedekat mungkin 
kepadanya, sebatas keberanianku. Aku berusaha 
membaca apa lagi yang dia tulis, tapi dia melipat kertas, 
menyembunyikan tulisan itu. 

“Apa yang kau tulis?” cecarku. 

Dia meraih kertasku yang masih kosong, mengge- 
sernya di atas meja ke arahnya. Lalu dia meremasnya 
menjadi bola. Sebelum aku bisa memprotes, dilempar- 
kannya kertas itu ke keranjang sampah di samping meja 
Pelatih. Gol. 

Aku melongo, menatap keranjang sampah. Perasa- 
anku campur aduk antara tidak percaya dan marah. 
Kemudian aku membuka buku catatanku pada lembaran 
yang masih bersih. “Siapa namamu?” tanyaku, pensil 
siap menulis. 

Aku melirik tepat pada waktu dia nyengir. Kali 
ini seolah menantangku untuk mencari tahu tentang 


dirinya. 
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“Namamu?” aku mengulang dengan harapan 
suaraku yang gemetar hanya ada dalam khayalanku 
saja. 

“Panggil aku Patch. Aku sungguh-sungguh. Panggil 
aku.” 

Dia mengedipkan mata saat mengatakannya. Dan 
aku yakin dia mengolok-olokku. 

“Apa yang kau lakukan di waktu senggang?” 
tanyaku. 

“Aku tak punya waktu senggang.” 

“Aku kira tugas ini menentukan, jadi tolong. Bantu 
aku.” 

Dia menyandarkan tubuh ke kursi, melipat tangan 
di belakang kepala. “Bantuan macam apa?” 

Aku berani sumpah dia menjadikanku bahan lelucon. 
Dan aku berusaha keras mengganti topik. 

“Waktu senggang,” ulangnya sambil berpikir. “Aku 
memotret.” 

Fotografi, kutulis di atas kertas. 

“Aku belum selesai,” katanya. “Aku punya cukup 
banyak informasi tentang seorang kolumnis eZine 
yang sangat mendukung makanan organik, yang 
diam-diam menulis puisi, dan yang berdebar-debar 
ketika memikirkan universitas mana yang akan dipilih. 
Stanford, Yale, dan...apa satu lagi yang huruf depannya 
H?” 


Aku menatapnya tak berkedip. Kaget betapa jitunya 
dia. Kurasa itu bukan hasil tebakan. Dia tahu. Dan aku 
ingin tahu dari mana—sekarang juga. 

“Tapi kau tak akan masuk ke salah satunya.” 

“Tidak?” tanyaku tanpa berpikir. 

Dia menautkan jari-jarinya ke bawah kursiku, 
menyeretku lebih dekat dengannya. Tak tahu apakah 
aku harus menjauh dan terlihat ketakutan, atau tak 
melakukan apa-apa dan berpura-pura bosan. Aku 
memilih yang terakhir. 

“Meski kau berusaha keras agar lulus di ketiga 
universitas itu, kau menuding ketiganya memiliki prestasi 
yang klise. Suka mengkritik adalah kelemahanmu yang 
ketiga.” 

“Dan yang kedua?” kataku menahan marah. 
Siapa sih cowok ini. Apa ini semacam lelucon yang 
menjengkelkan. 

“Kau sulit percaya kepada orang lain. Aku ralat. Kau 
percaya—cuma semuanya bukan orang yang tepat.” 

“Dan yang pertama?” aku mencecar. 

“Kau hidup di atas jembatan yang rapuh.” 

“Maksudnya?” 

“Kau takut akan sesuatu yang tidak bisa kau 
kendalikan.” 

Bulu kudukku berdiri, dan suhu di ruangan ini seolah 


membuatku merinding. Tadinya aku ingin langsung 
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ke meja Pelatih untuk meminta partner baru. Tetapi 
aku tak mau membuat Patch berpikir kalau dia bisa 
mengintimidasi atau membuatku takut. Ada perasaan 
yang tidak rasional untuk membela diri dan bersikap 
tegas serta tak akan mengalah kepadanya. 

“Apakah kau tidur telanjang?” tanyanya. 

Hampir saja mulutku melongo, tetapi aku ber- 
hasil mencegahnya. “Aku tak akan mengatakannya 
kepadamu.” 

“Pernah ke psikolog?” 

“Tidak,” aku berbohong. Sebenarnya secara 
berkala aku berkonsultasi dengan psikolog sekolah, Dr. 
Hendrickson. Itu bukan pilihanku, dan bukan sesuatu 
yang akan kuceritakan kepada orang lain. 

“Pernah melakukan sesuatu yang terlarang?” 

“Tidak.” Kadang-kadang mengebut tentu tidak 
masuk hitungan. Apalagi baginya. “Mengapa kau tidak 
menanyakan sesuatu yang normal saja? Seperti...jenis 
musik kesukaanku?” 

“Aku tak akan menanyakan sesuatu yang bisa 
kutebak.” 

“Kau tidak tahu jenis musik yang biasa kudengar.” 

“Barok. Kau orang yang sangat teratur, terkendali. 
Aku berani taruhan kau suka bermain...selo?” katanya 


seolah sebuah tebakan asal-asalan. 
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“Salah,” aku berbohong lagi. Tapi kali ini ada 
desiran di sekujur kulitku hingga jari-jariku gemetar. 
Siapa sih dia sebenarnya. Jika dia tahu aku bermain 
selo, apa lagi yang dia ketahui? 

“Apa itu?” Patch mengetukkan pulpennya ke bagian 
dalam pergelangan tanganku. Secara naluriah aku 
menyembunyikannya. 

“Tanda lahir.” 

“Seperti luka tergores. Apa kau pernah mencoba 
bunuh diri, Nora?” Matanya bertemu dengan 
mataku. Dan aku bisa merasakan dia menertawaiku. 
“Orangtuamu utuh atau bercerai?” 

“Aku tinggal bersama ibuku.” 

“Dan ayahmu?” 

“Meninggal tahun lalu.” 

“Karena apa?” 

Aku menarik diri. “Dia—dibunuh. Ini persoalan 
pribadi, kalau kau tidak keberatan.” 

Hening sejenak. Sudut mata Patch sepertinya 
melembut. “Pasti berat rasanya.” Dari nada suaranya 
terkesan kalau dia bersungguh-sungguh. 

Bel berbunyi dan Patch langsung berdiri, lalu 
berjalan menuju pintu. 

“Tunggu,” cegahku. Dia tidak menoleh. “Hei!” 
Patch melewati pintu. “Patch! Aku belum mendapat 


apa-apa tentang dirimu.” 
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Dia berbalik dan berjalan ke arahku. Setelah 
meraih tanganku, dia menggoreskan sesuatu sebelum 
aku berniat menariknya. 

Aku menunduk. Tujuh angka dengan tinta merah 
tertulis di telapak tanganku dan aku menggenggamnya. 
Ingin kukatakan kalau aku tak mengharapkan telepon 
darinya malam ini. Ingin kukatakan bahwa karena dia 
banyak bertanya, aku tak punya waktu untuk memper- 
oleh informasi tentang dirinya. Ingin kukatakan banyak 
hal. Tapi aku hanya berdiri dan menatapnya, seolah aku 
tak tahu bagaimana caranya membuka mulut. 

Akhirnya aku berkata, “Aku sibuk malam ini.” 

“Aku juga.” Dia nyengir lalu pergi. 

Aku mematung di tempat itu, berusaha mencerna apa 
yang barusan terjadi. Apakah dia sengaja menghabiskan 
waktuku dengan pertanyaan-pertanyaan? Agar nilaiku 
jelek? Apakah dia menyangka satu senyuman kilatnya 
bisa menebus segalanya? Ya, pikirku. Ya. 

“Aku tidak akan meneleponmu!” teriakku. “Tak 
akan!” 

“Apa kau sudah selesai menulis kolommu? Batas 
waktunya besok.” Itu Vee. Tiba-tiba dia sudah ada di 
sampingku, menunjuk catatan di agenda yang dibawanya 
ke mana-mana. “Aku berniat menulis tentang keputusan 


Pelatih yang tidak adil dengan menukar tempat duduk 
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kita. Aku dipasangkan dengan cewek yang tadi pagi 
menjalani perawatan dengan lintah.” 

“Partner baruku,” kataku menunjuk punggung Patch 
yang berjalan di lorong sekolah. Gaya berjalannya yang 
penuh percaya diri sungguh menjengkelkan. Sesuatu 
yang akan kita padankan dengan T-shirt belel dan topi 
koboi. Padahal Patch tidak memakai keduanya. Dia 
cowok ala jins Levi's warna gelap dan sepatu bot hitam 
Henley. 

“Anak senior pindahan? Sepertinya dia kurang 
banyak belajar pada tahun pertama. Atau kedua.” 
Vee menatapku dengan lagak sok tahu. “Biasanya ada 
keajaiban pada kesempatan ketiga.” 

“Dia membuatku takut. Dia tahu jenis musik yang 
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kusuka. Tanpa aba-aba, dia bilang, “Barok.” Sepertinya 
aku tak berhasil menirukan suara rendahnya. 

“Tebakan mujur?” 

“Dia tahu...yang lainnya juga.” 

“Misalnya?” 

Aku menarik napas. Dia tahu lebih banyak dari yang 
kuharapkan dan itu membuatku tidak nyaman. “Seperti 
bagaimana membuatku jengkel,” kataku pada akhirnya. 
“Aku akan meminta Pelatih agar kau dipasangkan 
kembali denganku.” 

“Coba saja. Aku harus mendapatkan judul yang 


menarik untuk artikel e-Zineku yang baru. “Perlawanan 
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Anak Kelas Sepuluh”. Atau yang lebih cocok, “Penentuan 
Posisi Duduk yang Menampar Wajah”. Mmm, aku suka 
itu.” 

Pada akhirnya, akulah yang mendapat tamparan di 
wajah. Pelatih menolak permohonanku untuk meninjau 
ulang penentuan posisi duduk. Sepertinya aku tidak bisa 
menolak Patch. 


Setidaknya sekarang. 
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KU DAN IBUKU TINGGAL DI RUMAH 

PERTANIAN abad kedelapan belas, di pinggiran 

Coldwater yang banyak angin. Kediaman kami 
adalah satu-satunya rumah di Hawthorne Lane, dan 
tetangga terdekat jaraknya hampir satu mil. Kadang 
aku membayangkan barangkali pengembang pertama 
wilayah ini melihat banyak lahan yang tersedia. Kemudian 
mereka memilih untuk membangun rumah berdasarkan 
rumus atmosferik misterus yang sepertinya menelan 


seluruh kabut di pesisir Maine dan menumpahkannya 


ke halaman kami. Seperti sekarang ini. Rumah kami 
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diselubungi kabut gelap yang menyerupai roh yang 
melarikan diri dan gentayangan kesana-kemari. 

Aku menghabiskan senja sambil duduk-duduk di 
kursi dapur, ditemani PR aljabar dan Dorothea, pelayan 
kami. Ibuku bekerja di perusahaan pelelangan Hugo 
Renaldi. Tugasnya mengoordinasikan pelelangan tanah 
dan barang-barang antik untuk kawasan Pesisir Timur. 
Pekan ini dia berada di Charleston, South Carolina. 
Pekerjaan menuntut ibu untuk banyak bepergian, dan dia 
menggaji Dorothea untuk memasak dan membersihkan 
rumah. Tetapi aku yakin tugas utama Dorothea adalah 
mengawasiku, layaknya orangtua. 

“Bagaimana di sekolah?” tanya Dorothea dengan 
sedikit aksen Jerman. Dia berdiri di depan wastafel, 
menggosok pinggan kaserol yang menghitam akibat 
lasagna yang gosong. 

“Aku punya partner biologi yang baru.” 

“Ini berita bagus, atau buruk?” 

“Partner lamaku adalah Vee.” 

“Yaah.” Dia semakin keras menggosok sehingga 
lemak di lengan atasnya bergoyang-goyang. “Artinya 
kabar buruk.” 

Aku menarik napas tanda setuju. 

“Ceritakan kepadaku tentang partner barumu. 


Cewek seperti apa dia?” 
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“Cowok. Tinggi, mata hitam, menjengkelkan.” 
Dan sangat misterius. Mata Patch seperti bola hitam. 
Mengambil segalanya dan tidak memberikan apa pun. 
Bukannya aku ingin mengetahui lebih banyak tentang 
dia. Karena aku tak suka yang tampak dari luar, rasanya 
aku tak ingin mengintip yang di dalam. 

Hanya saja, ini tidak sepenuhnya benar. Aku sangat 
suka yang terlihat dari luar. Otot-otot di tangannya yang 
panjang ramping, bahu yang lebar tetapi tidak kaku, 
dan senyuman yang separuh jenaka separuh merayu. 
Rasanya aku sedang tidak serasi dengan diriku sendiri, 
berusaha mengabaikan sesuatu yang mulai terasa 
sungguh tak tertahankan. 

Jam sembilan waktu kerja Dorothea selesai dan dia 
mengunci pintu setelah keluar. Sebagai tanda selamat 
jalan, aku menyalakan lampu teras dua kali. Cahayanya 
tentu menembus kabut karena dia menjawab dengan 
membunyikan klakson. Aku sendirian. 

Aku mulai menelaah perasaan yang bermain-main 
di dalam diriku. Aku tidak lapar. Bahkan sama sekali 
tidak kesepian. Tetapi aku merasa agak cemas dengan 
tugas biologiku. Aku sudah memberitahu Patch bahwa 
aku tak akan menelepon. Dan enam jam yang lalu aku 
benar-benar bermaksud begitu. Tetapi sekarang yang 
terpikir adalah bahwa aku tak mau mendapat nilai jelek. 


Biologi adalah mata pelajaran yang paling berat bagiku. 
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Nilaiku berayun-ayun tak tentu antara A dan B. Dalam 
benakku, itu mengandung isyarat apakah aku akan 
mendapatkan beasiswa penuh atau hanya separuh. 

Aku ke dapur dan mengangkat telepon. Kutatap 
tujuh angka yang masih terlihat di tanganku. Diam-diam 
aku berharap Patch tidak menjawab teleponku. Jika dia 
tidak bisa dihubungi atau tidak kooperatif dalam tugas 
ini, aku mendapatkan bukti yang bisa kugunakan untuk 
meyakinkan Pelatih agar mengubah posisi tempat duduk 
kami. Sambil berharap-harap cemas, aku menekan 
nomornya. 

Pada dering ketiga, Patch menjawab, “Ada apa?” 

Aku berkata terus terang, “Aku ingin bertanya 
apakah kita bisa bertemu malam ini. Aku tahu kau tadi 
mengatakan sibuk, tapi—” 

“Nora.” Patch menyebut namaku seperti pendahu- 
luan sebuah lelucon. “Kupikir kau tak akan menelepon. 
Selamanya.” 

Aku benci karena harus menelan ludah sendiri. Aku 
benci karena Patch mengungkitnya. Aku benci Pelatih 
dan tugas yang membuat gila ini. Aku membuka mulut, 
berharap memperoleh jawaban cerdas. “Bagaimana? Bisa 
bertemu atau tidak?” 

“Sepertinya aku tidak bisa.” 

“Tidak bisa, atau tidak mau?” 
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“Aku sedang main pool!.” Terkesan senyuman dalam 
suaranya. “Pertandingan yang penting.” 

Dari kebisingan yang melatari suaranya, aku tahu dia 
tidak berbohong—menyangkut pool. Entah permainan 
itu lebih penting dari tugasku atau tidak, masih bisa 
diperdebatkan. 

“Kau di mana?” tanyaku. 

“Bo's Arcade. Bukan tempat gaul kesukaanmu.” 

“Kalau begitu tanya-jawabnya melalui telepon saja. 
Aku sudah menulis beberapa pertanyaan—” 

Dia menutup telepon. 

Aku menatap telepon dengan rasa tak percaya, lalu 
merobek kertas kosong dari buku catatanku. Kutulis 
Menyebalkan di baris pertama. Pada baris berikutnya 
aku menambahkan, Mengisap cerutu. Calon meninggal 
karena kanker paru-paru. Semoga saja tak lama lagi. 
Fisiknya mengagumkan. 

Aku langsung menghapus komentar terakhir sampai 
benar-benar bersih. 

Penanda waktu di microwave berkedip-kedip 
menunjukkan pukul 9.05. Kelihatannya aku cuma punya 
dua pilihan. Merekayasa wawancara dengan Patch, 
atau pergi ke Bo's Arcade. Pilihan pertama rasanya 
menggoda, andaikan aku bisa mengabaikan peringatan 


Pelatih bahwa dia akan memeriksa keaslian jawaban. 





1 Jenis permainan dalam cabang olahraga biliar. 
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Aku belum cukup mengenal Patch untuk dapat membuat 
wawancara jadi-jadian. Dan pilihan kedua? Sama sekali 
tidak menarik. 

Cukup lama aku menunda mengambil keputusan, 
sebelum aku menelepon ibu. Salah satu kesepakatan 
yang kami buat karena Ibu banyak bepergian adalah 
bahwa aku harus bertanggung jawab dan tidak menjadi 
anak yang harus diawasi terus-menerus. Aku senang 
mendapatkan kebebasan. Dan aku tidak ingin melaku- 
kan sesuatu yang membuat ibuku punya alasan untuk 
membatalkan kesepakatan itu dan mencari tempat kerja 
baru di dekat rumah supaya bisa mengawasiku. 

Pada dering keempat, terdengar voice mail dari 
telepon ibu. 

“Ini aku,” kataku. “Sekadar memberitahu. Ada PR 
biologi yang harus kuselesaikan, lalu aku akan tidur. 
Telepon aku saat makan siang besok, kalau Ibu mau. 
Love you.” 

Setelah menutup telepon, aku melihat uang logam 
di laci dapur. Untuk urusan sulit, biarlah nasib yang 
memutuskan. 

“Kalau kepala berarti aku pergi,” kataku kepada 
gambar George Washington, “kalau ekor berarti aku 
tetap di rumah.” Lalu aku melempar koin, menutupnya 


dengan telapak tanganku, dan mengintip. Jantungku 
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berdegup sangat kencang, dan aku tak tahu pasti apa 
artinya. 

“Urusan ini tidak berada di tanganku lagi,” 
kataku. 

Dengan tekad menyelesaikan persoalan ini secepat 
mungkin, aku mengambil peta dari atas lemari es, 
meraih kunci mobil, dan menjalankan Fiat Spiderku. 
Tahun 1979, mobil ini mungkin termasuk keren. Tapi 
aku tak terlalu suka dengan catnya yang berwarna 
cokelat, karat yang menyebar di spatbor belakang, atau 
jok putihnya yang sudah pecah-pecah. 

Lokasi Bo's Arcade ternyata lebih jauh dari yang 
kusuka, menjorok ke pesisir, lama tempuhnya tiga puluh 
menit. Dengan peta terbuka di kemudi, aku memarkir 
Fiat di belakang bangunan kayu hitam besar dengan 
papan nama listrik bertuliskan BO'S ARCADE, MAD 
BLACK PAINTBALL & OZZ'S POOL HALL. Grafiti 
menghiasi dindingnya dan puntung rokok bertebaran 
di lantai. Jelaslah, Bo adalah tempat berkumpulnya 
para pentolan Ivy League dan tokoh-tokoh masyarakat 
di masa depan. Aku berusaha menjaga pikiranku tetap 
ceria dan rileks, tetapi perutku terasa tegang. Setelah 
memeriksa untuk kedua kalinya bahwa semua pintu 
mobil telah dikunci, aku melangkah masuk. 

Aku berdiri di antrean, menunggu agar bisa melewati 


tambang pembatas. Setelah kelompok di depanku mem- 
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bayar, aku menyusupkan diri, berjalan ke arah labirin 
sirene yang bising dan lampu yang berkedap-kedip. 

“Memangnya kau bisa masuk dengan gratis?” 
bentak sebuah suara berat khas perokok. 

Aku berbalik dan mengerjap ke kasir yang bertato di 
sekujur tubuhnya. “Aku bukannya mau bermain. Aku 
mencari seseorang.” 

Dia menggerutu. “Kalau ingin melewatiku, kau harus 
bayar.” Dia menunjuk ke tabel harga yang direkatkan 
di meja konter, tanda bahwa aku harus membayar lima 
belas dolar. Tunai. 

Aku tak punya uang tunai. Kalau pun ada, aku tak 
mau membuangnya sekadar untuk menginterogasi Patch 
selama beberapa menit tentang kehidupan pribadinya. 
Aku merasa sangat marah dengan ketentuan posisi 
duduk dan terutama pilihanku untuk pergi ke sini. Aku 
hanya harus bertemu Patch, setelah itu aku bisa 
mewawancarainya di luar. Buat apa jauh-jauh ke sini 
dan pulang dengan tangan kosong? 

“Kalau aku tidak kembali dalam dua menit, aku 
akan bayar,” kataku. Sebelum aku bisa berpikir lebih 
jauh atau bersikap lebih sabar lagi, aku melakukan 
sesuatu yang tidak biasa kulakukan. Aku menyusup 
ke bawah tambang. Tidak berhenti di situ, aku berlari 
melewati arkade sambil membuka mata lebar-lebar 


agar menemukan Patch. Aku tak percaya karena sudah 
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melangkah sejauh ini, tetapi aku seperti bola salju, 
memperoleh kecepatan dan momentum. Saat ini aku 
hanya ingin menemukan Patch lalu keluar. 

Kasir itu mengejarku dan berteriak, “Hei!” 

Tentunya Patch tidak berada di lantai utama, aku 
menuruni tangga, mengikuti petunjuk ke Ozz's Pool 
Hall. Di anak tangga terbawah, cahaya remang-remang 
menerangi beberapa meja poker, semuanya dipakai. Asap 
cerutu nyaris setebal kabut yang menyelimuti rumahku 
menutupi langit-langit yang rendah. Bersarang di 
antara meja-meja poker dan bar adalah sebuah barisan 
meja biliar. Patch berdiri di ujung seberang, berusaha 
menyodok bola yang posisinya sulit. 

“Patch!” panggilku. 

Bertepatan dengan itu Patch mendorong tongkat, 
mengarahkannya di atas meja. Rambutnya disisir ke 
atas. Dia menatapku dengan perasaan kaget sekaligus 
penasaran. 

Kasir menghentikan langkahnya di belakangku, 
menekan bahuku dengan tangannya. “Ke atas. 
Sekarang.” 

Mulut Patch kembali menyunggingkan senyum 
seulas lagi. Entah itu senyuman ramah atau mengejek, 
sulit dipastikan. “Dia bersamaku.” 

Tampaknya kalimat itu berpengaruh karena sang 


kasir melonggarkan cengkeramannya. Sebelum dia bisa 
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mengubah pikiran, aku tepis tangannya lalu melenggang 
di antara meja menuju Patch. Pada awalnya aku melang- 
kah panjang-panjang dengan penuh percaya diri. Tetapi 
semakin mendekati Patch, kepercayaan diriku luntur. 

Aku segera menyadari sesuatu yang lain pada 
dirinya. Apa persisnya aku sulit memastikan, tapi 
aku merasakannya seperti aliran listrik. Lebih penuh 
permusuhan? 

Lebih percaya diri. 

Juga lebih bebas untuk menjadi dirinya sendiri. 
Dan mata hitam itu semakin tajam menatapku. Seperti 
magnet yang menyeret setiap gerakanku. Diam-diam 
aku menelan ludah dan berusaha mengabaikan tarian 
poco-poco yang membuat mual di perutku. Aku tak 
bisa memastikan, tapi ada sesuatu pada diri Patch yang 
tidak beres. Sesuatu yang tidak normal. Sesuatu yang 
tidak...aman. 

“Maaf tadi menutup teleponmu,” kata Patch, 
berjalan ke sampingku. “Resepsionis di sini kurang 
ramah.” 

Aku setuju. 

Dengan memiringkan kepala, Patch memberi isyarat 
agar yang lain pergi. Keheningan yang kaku menyelimuti 
sebelum mereka beranjak. Orang pertama yang pergi 
menabrak bahuku saat dia melewatiku. Aku mundur 


untuk menyeimbangkan diri dan mengangkat mata, 
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persis ketika dua pemain lain berlalu dengan tatapan 
dingin. 

Bagus. Bukan aku yang memilih Patch sebagai 
partnerku. 

“Bola delapan?” tanyaku dengan alis terangkat dan 
berusaha terkesan nyaman dengan diri sendiri, nyaman 
dengan lingkunganku. Barangkali dia benar. Bo's bukan 
tempat kesukaanku. Bukannya aku memang berniat 
untuk masuk tanpa membayar. “Berapa taruhannya?” 

Senyum Patch melebar. Kali ini aku yakin kalau dia 
mengejekku. “Kami bermain bukan untuk uang.” 

Aku meletakkan tas di sudut meja. “Sayang sekali. 
Aku ingin mempertaruhkan semua yang kupunya untuk 
melawanmu.” Aku mengeluarkan kertas tugas, dua 
barisnya sudah terisi. “Aku hanya ingin mengajukan 
beberapa pertanyaan singkat. Setelah itu aku keluar.” 

“Menyebalkan?” Patch membaca keras-keras, 
tubuhnya bertumpu pada tongkat biliar. “Kanker paru? 
Apa ini ramalan?” 

Aku mengipas-ngipaskan kertas itu ke udara. “Aku 
rasa, kau ikut berkontribusi terhadap atmosfer. Berapa 
batang semalam? Satu? Dua?” 

“Aku tidak merokok.” Suaranya terkesan jujur, tapi 
aku tidak percaya. 

“Mm-hmm,” kataku, meletakkan kertas di antara 


bola delapan dan bola ungu. Tanpa disengaja aku 
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mendorong bola ungu saat menulis Perokok sejati di 
baris ketiga. 

“Kau mengacaukan permainan,” kata Pacth, masih 
tersenyum. 

Aku menatap matanya dan tak tahan untuk 
membalas senyumannya—sekilas saja. “Mudah- 
mudahan tidak menguntungkanmu. Impian terbesar?” 
aku bangga dengan pertanyaan ini karena aku tahu itu 
akan membuatnya mati kutu. Untuk menjawabnya perlu 
perenungan. 

“Menciummu.” 

“Tidak lucu,” kataku, tetap menatap matanya sambil 
bersyukur karena aku tidak gemetar. 

“Memang tidak, tapi membuat wajahmu 
memerah.” 

Aku bergeser ke samping meja, berusaha terlihat 
tidak terkesan, padahal itu tidak benar. Aku menyi- 
langkan kaki dan menggunakan lututku sebagai meja. 
“Kau bekerja?” 

“Aku menjadi pelayan di Borderline. Restoran 
Mexico terbaik di kota ini.” 

“Agama?” 

Dia tak tampak kaget dengan pertanyaan ini, 
tapi juga tidak terlalu senang. “Bukannya kau tadi 
mengatakan satu-dua pertanyaan singkat. Ini sudah 


yang keempat.” 
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“Agama?” ulangku dengan lebih tegas. 

Patch mengusap-usap rahangnya sambil berpikir. 
“Bukan agama...sekte.” 

“Kau anggota sekte?” Aku sadar, sudah terlambat 
kalau ingin tidak terlihat kaget. 

“Sepertinya aku sedang membutuhkan seorang 
perempuan sehat untuk dikorbankan. Aku berniat 
merayunya agar dia percaya padaku dulu. Tapi kalau 
kau sudah tahu...” 

Sisa senyum di wajahku langsung hilang. “Kau tidak 
membuatku tertarik.” 

“Aku belum mencoba.” 

Aku beranjak dari pinggir meja dan berdiri di 
hadapannya. Dia lebih tinggi satu kepala dariku. “Vee 
bilang kau anak senior. Berapa kali kau gagal dalam 
mata pelajaran biologi untuk kelas sepuluh? Satu kali? 
Dua kali?” 

“Vee bukan juru bicaraku.” 

“Kau ingin menyangkal kalau kau gagal?” 

“Sudah kukatakan, aku tidak bersekolah setahun 
kemarin.” Matanya mengejekku. Aku menjadi semakin 
ketus. 

“Kau pembolos?” 

Patch meletakkan tongkat biliarnya di atas meja 
dan menggerakkan telunjukkan sebagai isyarat agar 


aku mendekat. “Mau dengar rahasia?” katanya dengan 
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nada misterius. “Aku belum pernah sekolah sebelum ini. 
Satu lagi? Ternyata sekolah tidak sebegitu membosankan 
seperti yang kusangka.” 

Dia berbohong. Semua orang bersekolah. Ada 
undang-undangnya. Dia berbohong untuk membuatku 
marah. 

“Kau pikir aku bohong,” katanya dengan senyum 
lebar. 

“Kau tak bersekolah sebelum ini? Sama sekali? Kalau 
itu benar—dan kau tidak bohong, kurasa tidak—apa 
yang membuatmu memutuskan untuk bersekolah tahun 
ini?” 

“Kamu.” 

Jantungku berdegup kencang seperti orang ke- 
takutan. Tapi aku berkata dalam hati bahwa itulah 
yang diinginkan Patch. Berusaha tegar, aku malah 
berlagak terganggu. Tapi tetap saja butuh beberapa 
detik sebelum suaraku bisa keluar. “Itu bukan jawaban 
sesungguhnya.” 

Tentunya Patch melangkah mendekat, karena tiba- 
tiba tubuh kami hanya dipisahkan oleh selapis udara 
tipis. “Matamu, Nora. Mata yang dingin, kelabu, dan 
sulit sekali ditolak.” Dia menelengkan kepalangnya ke 
samping, seolah ingin mempelajari diriku dari sudut 


yang baru. “Dan bibir maut itu.” 
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Bukan karena terkejut dengan komentarnya, 
melainkan sebagian dari diriku yang bereaksi positif 
terhadap ucapan itu, aku mundur. “Selesai. Aku pergi 
dari sini.” 

Tetapi begitu kata-kata itu meluncur dari mulutku, 
aku tahu kalau itu tidak benar. Aku merasakan 
keinginan kuat untuk berbicara lebih banyak lagi. Sambil 
memilih-milih pikiran yang kusut dalam kepalaku, aku 
berusaha menemukan kalimat yang seharusnya aku 
ucapkan. Mengapa dia senang mengolok-olok aku, dan 
mengapa dia bertingkah seolah aku telah melakukan 
sesuatu sehingga pantas menerimanya? 

“Sepertinya kau tahu banyak tentang aku,” kataku, 
basa-basi terbaik tahun ini. “Lebih dari yang seharusnya. 
Kau tampaknya tahu persis apa yang harus kau katakan 
untuk membuatku tidak nyaman.” 

“Kau yang memudahkan aku bersikap seperti ini.” 

Percikan api kemarahan menjalar dalam diriku. 
“Kau mengaku bahwa kau melakukan ini dengan 
sengaja?” 

“Melakukan apa?” 

“Memprovokasi aku.” 

“Katakan “provokasi” lagi. Bibirmu tampak provo- 
katif saat kau mengucapkannya.” 

“Aku sudah selesai. Teruskan saja permainan 


biliarmu.” Aku mengambil tongkat biliarnya dari meja 


40 


dengan kasar dan menyodorkan kepadanya. Patch tidak 
mengambilnya. 

“Aku tak suka duduk di sampingmu,” kataku. “Aku 
tak suka menjadi partnermu. Aku tak suka senyummu 
yang sombong.” Rahangku berdenyut—seperti yang 
biasanya terjadi kalau aku berbohong. Aku bertanya- 
tanya, apakah aku sedang berbohong. Kalau ya, aku 
ingin menendang diriku sendiri. “Aku tak suka kamu,” 
kataku setegas mungkin, dan mendorong tongkat itu 
ke dadanya. 

“Aku senang Pelatih menyatukan kita,” katanya. 
Aku mencium sindiran dalam kata “Pelatih”, tapi aku 
tak tahu apa maksudnya. Kali ini dia menerima tongkat 
itu. 

“Aku akan berusaha agar Pelatih mengubah 
keputusannya,” balasku. 

Patch berpikir ucapanku sangat lucu sampai-sampai 
giginya kelihatan saat dia tersenyum. Dia menjulurkan 
tangannya ke arahku, dan sebelum aku sempat meng- 
hindar, dia menarik sesuatu dari rambutku. 

“Potongan kertas,” katanya, lalu melemparkannya 
ke tanah. Saat dia menjulurkan tangan tadi, aku 
melihat tanda di pergelangan tangan sebelah dalam. 
Pada awalnya aku menyangka itu tato, tetapi setelah 
diperhatikan warnanya cokelat kemerahan, goresan 


tanda lahir. Bentuknya seperti tetesan cat. 
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“Posisi yang kurang menguntungkan untuk sebuah 
tanda lahir,” kataku, lebih dari sekadar terkejut karena 
posisinya sama dengan tanda lahirku sendiri. 

Dengan santai tapi tanpa disembunyikan, Patch 
menarik lengan bajunya hingga menutupi pergelangan 
tangannya. “Kau lebih suka kalau di bagian tubuh yang 
lebih pribadi?” 

“Aku tak suka di bagian mana pun.” Aku tak yakin 
dengan nada suaraku sehingga aku mencoba lagi. “Aku 
tak peduli apakah kau punya tanda lahir atau tidak.” 
Dan aku mencoba sekali lagi. “Aku tak peduli dengan 
tanda lahirmu, titik.” 

“Ada pertanyaan lagi?” tanya Patch. “Komentar?” 

“Tidak.” 

“Sampai ketemu di kelas biologi.” 

Aku ingin mengatakan kalau dia tak akan bertemu 
denganku lagi. Tapi aku tak mau menelan ludahku 


sendiri dua kali dalam sehari. 


Malam itu juga, bunyi kraak! membuatku terbangun 
dari tidur. Dengan wajah terbenam dalam bantal, aku 
diam tak bergerak, seluruh indraku waspada. Ibuku 
keluar kota setidaknya sekali dalam sebulan. Jadi aku 
sudah terbiasa tidur sendirian. Dan sudah lama rasanya 
aku tak mengkhayalkan bunyi langkah kaki orang 


berjalan menuju kamarku. Sebenarnya aku tak pernah 
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merasa benar-benar sendirian. Setelah ayahku ditembak 
mati di Portland saat membelikan hadiah ulang tahun 
ibuku, suatu sosok aneh memasuki kehidupanku. Seolah 
ada sesuatu yang mengikuti duniaku, mengawasiku dari 
kejauhan. Pada awalnya kehadiran gaib itu membuatku 
ketakutan. Tetapi karena tak pernah ada kejadian buruk, 
kecemasanku pun hilang dengan sendirinya. Dan aku 
mulai membayangkan bahwa barangkali ada tujuan 
alam di balik perasaanku seperti itu. Barangkali roh ayah 
tak pernah jauh dariku. Pikiran itu biasanya membuatku 
nyaman, tetapi malam ini berbeda. Kehadiran itu terasa 
seperti es di kulit. 

Aku sedikit menoleh dan melihat suatu sosok samar 
membentang di lantai. Kubalikkan wajah menghadap 
jendela, sinar tipis bulan menjadi satu-satunya sumber 
cahaya yang bisa memperlihatkan bayangan. Tapi tak 
ada apa-apa. Kutindih bantal dan berkata dalam hati 
bahwa itu hanyalah awan yang melewati bulan. Atau 
serpihan sampah yang terbawa angin. Tetap saja, perlu 
waktu beberapa menit sebelum degup jantungku kembali 
normal. 

Ketika akhirnya aku mendapatkan keberanian untuk 
bangkit dari tempat tidur, halaman di bawah jendelaku 
tenang dan sunyi. Satu-satunya suara berasal dari dahan 
pohon yang menyentuh dinding rumah, dan jantungku 


yang berdetak kencang di bawah kulitku. 
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f — Ti 


Ea 
ELATIH MCCONAUGHY BERDIRI DI SAMPING 
PAPAN tulis, berceloteh tentang sesuatu. Tetapi 
pikiranku jauh dari kerumitan sains. 

Aku sibuk merumuskan alasan, mengapa aku 
seharusnya tidak berpartner dengan Patch. Aku 
membuat daftar di balik kertas ujian lama. Begitu mata 
pelajaran berakhir, aku akan mengajukan argumenku 
kepada Pelatih. Tidak kooperatif dalam mengerjakan 
tugas, tulisku. Tidak terlalu memedulikan kerja tim. 

Tetapi itu bukan poin yang paling menggangguku. 


Aku menganggap posisi tanda lahir Patch menyeramkan, 


dan aku ketakutan dengan kejadian di jendela kamarku 
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semalam. Aku tidak serta-merta menuduh Patch memata- 
matai aku. Tapi kebetulan itu tak bisa kuabaikan begitu 
saja. Bahwa aku yakin ada seseorang yang mengintip 
di jendelaku, beberapa jam setelah aku bertemu Patch. 

Pikiran bahwa Patch memata-matai membuat aku 
merogoh saku ransel dan mengeluarkan dua pil zat besi 
dari botol, lalu menelannya sekaligus. Pil-pil itu tercekat 
di kerongkonganku sebentar, lalu meluncur turun. 

Dari sudut mataku, aku melihat alis mata Patch 
terangkat. 

Aku berniat menjelaskan bahwa aku menderita 
anemia dan harus mengonsumsi zat besi beberapa kali 
sehari, terutama ketika aku sedang stres. Tetapi aku pikir 
sebaiknya tak usah dikatakan. Anemia bukan penyakit 
yang mengancam jiwa—asalkan aku mengonsumsi 
zat besi dalam dosis tertentu secara teratur. Aku tidak 
paranoid hingga berpikir Patch akan menjahati aku. Tapi 
entah mengapa, aku merasa kondisi medis adalah faktor 
rapuh yang sebaiknya dirahasiakan saja. 

“Nora?” 

Pelatih berdiri di depan kelas. Tangannya terulur 
sebagai isyarat bahwa dia tengah menunggu sesuatu— 
jawabanku. Rona merah menjalar di pipiku. 

“Tolong ulangi pertanyaannya?” pintaku. 


Anak-anak mengejek. 
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Dengan sedikit jengkel, Pelatih berkata, “Sifat- 
sifat apa yang membuatmu tertarik kepada calon 
pasanganmu?” 

“Calon pasangan?” 

“Ayolah, kita tak punya waktu seharian di sini.” 

Bisa kudengar Vee cekikikan di belakangku. 

Kerongkonganku seolah tersumbat. “Kau ingin aku 
menyebutkan sifat-sifat...?” 

“Calon pasangan, ya, tolong.” 

Tanpa sengaja, aku melirik ke Patch. Dia duduk santai, 
menyadarkan punggungnya ke kursi dengan postur agak 
merosot, menatapku dengan penuh kepuasan. Mulutnya 
mengembangkan senyuman perompak dan melafalkan, 
Kami menunggu, tanpa suara. 

Aku menumpukkan kedua tanganku di atas meja, 
berharap tampak lebih tenang dibandingkan yang 
kurasa. “Aku belum pernah memikirkannya.” 

“Well, pikirkan dengan cepat.” 

“Bisakah kau bertanya pada yang lain dulu?” 

Dengan tidak sabaran, Pelatih memberi isyarat ke 
samping kiriku. “Kamu, Patch.” 

Berbeda denganku, Patch bicara dengan penuh 
percaya diri. Dia memosisikan tubuhnya sedikit condong 
ke arahku, lutut kami hanya terpisah beberapa inci. 

“Cerdas. Menarik. Rapuh.” 
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Pelatih sibuk menuliskan kata-kata sifat itu di papan 
tulis. “Rapuh?” tanyanya. “Kenapa begitu?” 

Vee angkat suara. “Apakah ini ada hubungannya 
dengan topik yang kita pelajari? Karena aku tak 
menemukan karakteristik pasangan idaman dalam buku 
teks kita.” 

Pelatih berhenti menulis untuk melihat melalui bahu- 
nya. “Setiap hewan di planet ini memikat pasangannya 
dengan tujuan reproduksi. Katak menggembungkan 
tubuhnya. Gorila jantan memukul-mukul dadanya. 
Pernahkah kalian melihat kepiting jantan mengangkat 
ujung kaki dan menjepit-jepitkan capitnya untuk mena- 
rik perhatian kepiting betina? Daya tarik adalah unsur 
utama dalam reproduksi hewan, termasuk manusia. 
Bagaimana kalau kau menyebutkan kriteriamu, Miss 
Sky?” 

Vee mengacungkan lima jari. “Tampan, kaya, royal, 
sangat protektif, dan sedikit berbahaya.” Satu jarinya 
ditekuk setiap dia menyebut satu sifat. 

Patch menahan tawa. “Masalahnya, manusia tidak 
tahu apakah daya tariknya berbalas atau tidak.” 

“Tepat,” kata Pelatih. 

“Manusia itu rapuh,” Patch melanjutkan, “karena 
mereka bisa sakit hati.” Sambil mengatakan kalimat 


itu, lutut Patch menyenggol lututku. Aku menghindar, 
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tak berani membiarkan hatiku menduga-duga apa 
maknanya. 

Pelatih mengangguk. “Kerumitan daya tarik—dan 
reproduksi—manusia merupakan salah satu ciri yang 
membedakan kita dari spesies lainnya.” 

Aku seolah mendengar Patch mendengus karena 
ucapan itu. Tetapi bunyinya sangat halus sehingga aku 
tidak bisa memastikan. 

Pelatih melanjutkan, “Sedari dulu, wanita tertarik 
dengan pasangan yang terampil dalam hal kebertahanan 
hidup. Misalnya keunggulan akal dan fisik. Karena pria 
yang memiliki karakter ini cenderung lebih mampu 
memenuhi kebutuhan makan malam.” Pelatih meng- 
acungkan ibu jarinya ke atas dan nyengir. “Makan 
malam berarti bertahan hidup, tim.” 

Tak ada yang tertawa. 

“Begitu juga,” lanjutnya, “pria tertarik dengan 
keindahan karena karakter itu mengindikasikan 
kesehatan dan kebeliaan. Tak ada alasannya menikah 
dengan perempuan penyakitan, yang tak akan bisa 
membesarkan anak.” Pelatih mengangkat kacamatanya 
yang melorot ke hidung dan tergelak. 

“Pernyataan yang sangat seksis,” protes Vee, 
“Memangnya penjelasan itu ada hubungannya dengan 


wanita abad dua puluh satu?” 
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“Kalau kau melakukan pendekatan terhadap 
reproduksi dengan kacamata sains, Miss Sky, kau 
akan melihat bahwa anak-anak adalah kunci bagi 
kelanggengan spesies kita. Dan semakin banyak anak 
yang kau miliki, semakin besar kontribusimu terhadap 
kolam gen.” 

Aku praktis melihat Vee memutar bola matanya. 
“Aku rasa kita sudah hampir selesai dengan topik 
pembahasan ini. Seks.” 

“Hampir,” kata Pelatih, mengangkat telunjuk. 
“Sebelum seks, ada daya tarik. Tapi sebelum daya tarik, 
harus ada bahasa tubuh. Kita harus mengungkapkan 
“Aku tertarik” kepada calon pasangan, tetapi tanpa 
banyak kata.” 

Pelatih menunjuk ke sebelahku. “Baiklah, Patch. 
Anggap saja kau berada dalam pesta. Ruangan itu penuh 
dengan gadis dengan berbagai bentuk dan ukuran. Ada 
yang berambut pirang, cokelat, merah, beberapa di 
antaranya berambut hitam. Sebagian cerewet, sebagian 
lagi tampaknya pemalu. Kau melihat satu gadis yang 
cocok dengan kriteriamu—menarik, cerdas, dan rapuh. 
Bagaimana kau membuatnya tahu bahwa kau naksir 
kepadanya?” 


“Mengajaknya keluar. Berbicara dengannya.” 
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“Bagus. Sekarang, pertanyaan besarnya. Bagaimana 
kau tahu apakah dia tidak tertarik atau ingin kau 
melanjutkan?” 

“Aku mempelajarinya,” kata Patch. “Aku mem- 
bayangkan apa yang dia pikirkan dan rasakan. Dia 
tak akan berkata terus terang, itu sebabnya aku harus 
memperhatikan. Apakah dia mencondongkan tubuhnya 
ke arahku atau tidak? Apakah dia menatapku lalu 
mengalihkan pandangan? Apakah dia menggigit bibir 
dan memainkan rambutnya, seperti yang dilakukan 
Nora sekarang?” 

Seisi kelas tertawa. Aku menurunkan tangan ke 
pangkuanku. 

“Dia tertarik,” kata Patch, menyenggol kakiku lagi. 
Bukannya marah atau apa, aku malah salah tingkah. 

“Bagus sekali! Bagus sekali!” kata Pelatih, suaranya 
bersemangat, dan dia tersenyum lebar karena kami 
menyimak. 

“Pembuluh darah di wajah Nora melebar dan 
kulitnya menghangat,” kata Patch. “Dia tahu kalau dia 
sedang dievaluasi. Dia suka mendapat perhatian, tetapi 
tidak yakin bagaimana harus menyikapinya.” 

“Aku tidak memerah.” 

“Dia gugup,” kata Patch. “Dia mengusap-usap 


tangan agar kita tidak memperhatikan wajahnya dan 
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melihat sosoknya, atau mungkin kulitnya. Keduanya 
punya nilai jual yang tinggi.” 

Aku hampir tersedak. Dia bercanda, kataku dalam 
hati. Tidak, dia gila. Aku tak punya pengalaman 
berurusan dengan orang sinting, dan itu terlihat jelas. 
Sepertinya aku menghabiskan sebagian besar waktu 
bersama Patch dengan menatapnya, dan mulutku 
menganga. Kalau aku punya gambaran, sekecil apa 
pun, untuk terus berpartner dengannya, aku harus 
memikirkan pendekatan baru. 

Aku menelungkupkan kedua tanganku di atas meja, 
mengangkat dagu tinggi-tinggi, dan berusaha terlihat 
masih punya kepercayaan diri. “Ini menggelikan.” 

Patch melebarkan tangannya ke samping dan 
menyandarkannya ke punggung kursiku dengan gaya 
santai yang berlebihan. Ada perasaan aneh dalam 
hatiku bahwa sikap itu adalah ancaman yang ditujukan 
sepenuhnya kepadaku. Dan bahwa dia tak tahu dan 
tidak peduli dengan tanggapan seisi kelas terhadapku. 
Mereka tertawa, tapi Patch seolah tidak mendengar. 
Sedangkan mataku menatap lekat-lekat matanya sampai 
aku nyaris yakin bahwa dia menciptakan suatu dunia 
kecil hanya untuk kami berdua dan orang lain tak bisa 
memasukinya. 


Rapuh, mulutnya melafalkan kata itu tanpa suara. 
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Aku mengaitkan tumitku ke kaki kursi dan 
memajukannya. Dapat kurasakan bobot tangannya jatuh 
dari punggung kursi. Aku tidak rapuh. 

“Nah, itu dia!” kata Pelatih. “Proses biologis sedang 
terjadi.” 

“Bisakah kita bicara tentang seks sekarang?” tanya 
Vee. 

“Besok. Baca bab tujuh dan yang penting siap- 
siaplah untuk berdiskusi.” 

Bel berbunyi, dan Patch menggeser kursinya kembali. 
“Itu tadi asyik. Kapan-kapan kita lakukan lagi.” Sebelum 
aku menemukan jawaban yang lebih tegas dari sekadar 
tidak, terima kasih, dia berbelok ke belakangku dan 
menghilang melalui pintu. 

“Aku akan membuat petisi agar Pelatih dipecat,” 
kata Vee, mendekati mejaku. “Apa-apaan tadi. Porno 
abis. Dia praktis menyuruhmu dan Patch ke atas meja, 
dengan posisi horizontal, minus pakaianmu, dan ML—” 

Aku menghentikannya dengan tatapan tajam yang 
seolah mengatakan, Memangnya aku butuh siaran 
ulangan? 

“Yeee,” kata Vee, melangkah mundur. 

“Aku harus berbicara dengan Pelatih. Kita ketemu 
sepuluh menit lagi di lokermu.” 


“Oke.” 
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Aku ke ruang kerja Pelatih dan melihatnya sedang 
serius membaca buku tentang permainan basket. Sekilas, 
barisan X dan O itu membuatku mengira dia sedang 
bermain catur. 

“Hai, Nora,” katanya tanpa mengangkat wajah. 
“Ada yang bisa kubantu?” 

“Aku datang untuk memberitahu kalau perubahan 
posisi duduk dan rencana pelajaran membuatku tak 
nyaman.” 

Pelatih memundurkan kursi dengan punggungnya 
dan melipat kedua tangannya di belakang kepala. “Aku 
suka posisi yang baru. Hampir sama sukanya dengan 
permainan satu-lawan-satu yang sedang aku rancang 
untuk pertandingan hari Sabtu.” 

Aku meletakkan buku tentang peraturan sekolah 
dan hak-hak murid di atas meja. “Berdasarkan hukum, 
tak boleh ada siswa yang merasa terancam karena 
properti sekolah.” 

“Kau merasa terancam?” 

“Aku merasa tidak nyaman. Dan aku ingin 
mengajurkan usulan.” Karena Pelatih tidak memotong 
ucapanku, aku menarik napas penuh keyakinan. Aku 
akan menjadi mentor biologi bagi siswamu yang mana 
pun—asalkan kau mengembalikan Vee ke sampingku 
lagi.” 


“Patch butuh mentor.” 


53 


Aku menahan diri untuk tidak menggerenyitkan 
gigi. “Dia tidak termasuk.” 

“Apakah kau lihat dia tadi? Dia melibatkan diri 
dalam diskusi. Aku tak pernah mendengar suaranya 
setahun ini, tetapi begitu aku tempatkan dia di 
sebelamu—bingo. Nilainya pasti naik.” 

“Dan nilai Vee akan jatuh.” 

“Itulah yang terjadi kalau kau tak bisa menoleh ke 
sebelahmu untuk mendapatkan jawaban yang benar,” 
katanya dengan ketus. 

“Dia hanya kurang konsentrasi. Aku akan menjadi 
mentornya.” 

“Tak perlu.” Sambil melirik jam tangan, Pelatih 
berkata, “Aku sudah terlambat untuk rapat. Kau sudah 
selesai?” 

Aku berdiri dengan mulut separuh terbuka, memeras 
otak untuk melontarkan satu argumen lagi. Tapi 
sepertinya aku kekurangan ilham. 

“Biarkan saja posisi duduk seperti sekarang ini 
selama beberapa minggu lagi. Oh, dan aku serius soal 
menjadi mentor Patch. Aku mengandalkanmu.” Pelatih 
tidak menunggu jawabanku, dia menyiulkan lagu 


Jeopardy dan melewati pintu. 


Pada jam tujuh, langit diselimuti warna biru pekat, dan 


aku menutup resleting jaketku untuk mendapatkan 
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kehangatan. Vee dan aku berjalan dari gedung bioskop 
menuju lapangan parkir. Kami baru saja menonton The 
Sacrifice. Aku punya tugas membuat ulasan film untuk 
eZine dan karena aku sudah melihat film-film lainnya 
yang diputar bioskop ini, kami memasrahkan diri untuk 
sebuah kisah pembunuhan terbaru ala urban. 

“Itu tadi,” kata Vee, “adalah film paling menyeram- 
kan yang pernah kulihat. Janji, kita tidak akan menonton 
apa pun yang mendekati horor lagi.” 

Aku sih setuju saja. Apalagi aku merasa ada seseorang 
yang mengintai di jendela kamarku kemarin malam. Jika 
pengalaman itu digabungkan dengan tontonan malam 
ini yang sangat menyeramkan, wajarlah kalau aku sedikit 
paranoid. 

“Bisa kau bayangkan?” kata Vee. “Sepanjang hidup 
tak pernah menduga sedikit pun kalau satu-satunya 
alasan mengapa kita dibiarkan hidup adalah untuk 
dijadikan tumbal?” 

Kami berdua bergidik. 

“Dan belum lagi altarnya?” Vee terus berceloteh. 
Payah sekali dia, tak sadar kalau aku lebih suka berbicara 
tentang siklus kehidupan jamur daripada tentang film 
itu. “Kenapa lelaki jahat itu membakar altar sebelum 
mengikat si cewek di atasnya? Ketika aku mendengar 


bunyi dagingnya mendesis—” 
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“Oke!” aku praktis berteriak. “Ke mana kita 
selanjutnya?” 

“Bolehkah aku tambahkan, kalau seorang lelaki 
bisa menciumku seperti itu, aku akan menawarkan 
diri. Penolakan adalah kata yang bodoh untuk 
menggambarkan yang terjadi dengan mulutnya. Itu 
karena makeup, “kan? Maksudku, tak ada orang yang 
benar-benar punya mulut seperti itu—” 

“Ulasanku harus selesai tengah malam,” kataku, 
memotong ucapannya. 

“Oh, ya. Jadi ke perpustakaan?” Vee membuka pintu 
Dodge Neon warna ungu keluaran tahun 1995. “Kau 
jadi gampang marah, kau tahu?” 

Aku masuk ke kursi penumpang. “Salahkan filmya.” 
Salahkan Si Pengintip di jendelaku kemarin malam. 

“Maksudku bukan cuma malam ini. Aku merasa,” 
kata Vee dengan lekuk bibirnya yang nakal, “tidak 
seperti biasanya kau menjadi uring-uringan selama 
setengah jam terakhir saat pelajaran biologi dua hari 
lalu.” 

“Yang ini juga gampang. Salahkan Patch.” 

Mata Vee tertuju ke kaca spion. Dia membetulkan 
posisinya agar bisa melihat giginya dengan baik. Vee 
menjilatnya, lalu membuat senyum buatan. “Harus 


kuakui, sisi gelapnya membuatku berminat.” 
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Aku tak punya keinginan untuk mengakuinya, tapi 
Vee tidak sendirian. Aku merasa terhanyut oleh Patch 
dengan cara yang tak pernah kurasakan sebelumnya. 
Seolah ada besi magnet di antara kami. Berada di 
dekatnya membuatku merasa tertarik ke sudut bahaya. 
Rasanya dia bisa menarikku ke sudut itu kapan saja. 

“Ucapanmu membuatku ingin—” aku berhenti, ber- 
usaha memikirkan apa persisnya yang ingin kulakukan 
akibat ketertarikan kami kepada Patch. Sesuatu yang 
tidak menyenangkan. 

“Katakan kepadaku kalau menurutmu dia tidak 
tampan,” kata Vee, “dan aku janji tak akan menyebut 
namanya lagi dalam pembicaraan kita.” 

Aku mengulurkan tangan untuk menghidupkan 
radio. Di antara banyak hal, pasti ada sesuatu yang 
lebih baik untuk dilakukan daripada merusak malam 
ini dengan mengundang Patch. Meskipun diam-diam 
aku tertarik kepadanya. Duduk di sampingnya selama 
satu jam setiap hari, lima hari seminggu, sudah lebih 
dari yang bisa aku tahan. Aku tak akan melepaskan 
malam-malamku juga. 

“Well?” Vee mendesak. 

“Dia mungkin tampan. Tapi aku orang terakhir 
yang tahu. Aku hakim yang tak adil dalam kasus ini, 
maaf.” 


“Apa maksudmu?” 
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“Aku tak memahami kepribadiannya. Ketampanan 
tak bisa menutup kepribadian.” 

“Bukan tampan. Dia...berbahaya. Seksi.” 

Aku memutar mata. 

Vee menekan klakson dan menginjak rem begitu 
sebuah mobil menyalip di depannya. “Apa? Kau 
tidak sependapat denganku, atau cowok macho bukan 
tipemu?” 

“Aku tak punya tipe,” kataku. “Aku tak serendah 

itu.” 
Vee tertawa. “Say, kau lebih dari rendah—kau 
kaku. Terkungkung. Spektrummu tak lebih besar dari 
mikroorganisme Pelatih. Kalau pun ada, pasti sangat 
sedikit cowok di sekolah yang kau incar.” 

“Itu tidak benar.” Kata-kata itu keluar secara oto- 
matis. Begitu terucap, aku baru meragukan keakuratan 
ucapanku sendiri. Aku belum pernah benar-benar naksir 
kepada siapa pun. Aneh sekali aku ini. “Masalahnya 
bukan itu, tetapi...cinta. Aku belum menemukannya.” 

“Ini bukan tentang cinta,” kata Vee. “Pokoknya 
asyik.” 

Aku mengangkat alis mata, meragukan. “Berci- 
uman dengan cowok yang tidak kukenal—tidak aku 
pedulikan—mengasyikkan?” 

“Kau tak menyimak pelajaran biologi, ya? Ini jauh 


dari sekadar ciuman.” 
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“Oh,” kataku dengan suara meninggi. “Kolam gen 
sudah cukup penuh tanpa kontribusiku.” 

“Mau tahu siapa yang menurutku benar-benar 
keren?” 

“Keren?” 

“Keren,” ulangya dengan senyum nakal. 

“Tidak terlalu.” 

“Partnermu.” 

“Jangan menyebutnya seperti itu,” kataku. “Partner” 
punya konotasi positif.” 

Vee menyelipkan mobilnya ke tempat parkir di dekat 
pintu perpustakaan lalu mematikan mesin. 

“Kau pernah berkhayal berciuman dengannya? 
Kau pernah mencuri-curi pandang ke sebelahmu dan 
berkhayal mendekap tubuhnya dan menyentuh bibirnya 
dengan bibirmu?” 

Aku memandang Vee dengan tatapan yang kuharap 
tidak terkesan melongo. “Kau pernah?” 

Vee nyengir. 

Aku berusaha membayangkan bagaimana reaksi 
Patch kalau mendengar informasi ini. Meski belum tahu 
banyak tentang dirinya, aku menangkap kesan kalau 
Patch menjaga jarak dengan Vee sejauh mungkin. 

“Dia kurang baik untukmu,” kataku. 

Vee mengerang, “Hati-hati, kau justru membuatku 


semakin menginginkannya.” 
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Di dalam perpustakaan, kami memilih meja di lantai 
utama, dekat bagian fiksi dewasa. Aku membuka laptop 
dan mengetik: The Sacrifice, dua setengah bintang. Dua 
setengah boleh jadi tergolong rendah. Tetapi banyak hal 
berkecamuk dalam kepalaku. Dan kurasa penilaian itu 
kurang adil. 

Vee membuka kantong keripik apel. “Mau?” 

“Tidak, terima kasih.” 

Vee mengintip isi kantong. “Kalau kau tidak mau 
memakannya, terpaksa aku yang makan. Padahal aku 
tak mau.” 

Vee melakukan diet warna buah. Tiga buah sehari, 
dua biru, segenggam hijau... 

Dia mengambil satu keping keripik apel, memerik- 
sanya dari depan dan belakang. 

“Warna apa?” tanyaku. 

“Kurasa hijau baju nenek-nenek.” 

Tepat pada saat itu Marcie Millar, satu-satunya anak 
kelas dua yang ikut kelompok pemandu sorak utama 
sepanjang sejarah Coldwater High, mengambil kursi di 
ujung meja kami. Rambutnya yang pirang bercampur 
merah ditata menjadi dua ekor kuda pendek. Dan seperti 
biasa, kulitnya disembunyikan di bawah setengah botol 
alas bedak. Aku yakin perkiraanku tepat. Karena aku 
tak melihat bintik-bintik di kulitnya sama sekali. Aku tak 
pernah melihat bintik-bintik Marcie sejak kelas tujuh, 
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yakni tahun ketika dia menemukan Mary Kay. Ada jarak 
tiga per empat inci antara ujung bawah atasannya dengan 
ujung atas celana dalamnya...kalau pun dia pakai. 

“Hai, Gendut,” kata Marcie kepada Vee. 

“Hai, Kuntilanak,” balas Vee. 

“Ibuku mencari model baru akhir pekan ini. Upahnya 
sembilan dolar per jam. Mungkin kau tertarik.” 

Ibu Marcie bekerja sebagai manajer untuk JCPenney 
setempat. Dan pada akhir minggu dia mengerahkan 
Marcie dan anak-anak pemandu sorak lain untuk 
menjadi model bikini. Mereka akan bergaya di jendela 
pajang toko yang menghadap jalanan. 

“Dia kesulitan mencari model untuk celana dalam 
ukuran ekstra L,” kata Marcie. 

“Ada sisa makanan di gigimu,” kata Vee kepada 
Marcie. “Di celah antara dua gigi serimu. Sepertinya 
cokelat sisa...,” 

Marcie menjilat giginya dan beranjak dari tempat 
duduk. Saat dia bergegas pergi, Vee memasukkan jari 
ke mulutnya dan berpura-pura tercekik di belakang 
Marcie. 

“Untungnya kita di perpustakaan,” kata Vee 
kepadaku. “Kalau dia bertemu kita di lorong jalan yang 
gelap, akan lain kejadiannya. Kesempatan terakhir—mau 
keripik?” 


“Pas.” 


61 


Vee pergi untuk membuang bungkus keripik. 
Beberapa menit kemudian, dia kembali dengan sebuah 
novel romantis. Dia menempati kursi di sebelahku dan, 
sambil menunjukkan sampul novel, berkata,” Suatu hari, 
kita yang ada di sampul ini. Diperkosa oleh koboi-koboi 
setengah telanjang. Bagaimana ya, rasanya, dicium 
sepasang bibir yang terpanggang matahari dan berlapis 
lumpur?” 

“Jorok,” gaumamku, sambil terus mengetik. 

“Omong-omong soal jorok.” Lalu suara Vee 
mendadak melengking. “Itu dia cowok kita.” 

Aku berhenti mengetik dan mengangkat mata dari 
laptop. Jantungku berdegup keras. Patch berdiri di 
seberang sana, di antrean pengembalian buku. Seolah 
merasa aku memperhatikannya, dia menoleh. Mata 
kami bertemu selama satu, dua, tiga detik. Aku yang 
lebih dulu mengalihkan pandangan, tapi itu sesudah dia 
menunjukkan senyumnya yang menyebalkan. 

Jantungku berdetak tak menentu, dan aku 
menguatkan diri untuk tampak terkendali. Kali ini aku 
tidak akan kalah. Apalagi dengan Patch. Kecuali aku 
mendadak gila. 

“Yuk kita pergi,” kataku kepada Vee. Aku mematikan 
laptop lalu memasukkannya ke dalam tas jinjing. 
Kujejalkan buku-buku ke dalam ransel, tapi ada 
beberapa barang yang terjatuh ke lantai. 
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“Aku sedang berusaha membaca judul buku yang 
dia pegang...tunggu sebentar...Cara menjadi Seorang 
Penguntit,” kata Vee. 

“Dia tidak mengembalikan buku seperti itu.” Tapi 
aku tidak yakin. 

“Kalau tidak, Bagaimana menjadi Seksi Tanpa 
Susah Payah.” 

“Shhh!” aku berusaha membuat Vee diam. 

“Tenang saja, dia tidak dengar. Dia sedang berbicara 
dengan petugas perpustakaan. Untuk mengembalikan 
buku.” 

Untuk menegaskan kebenaran ucapan Vee, aku 
menatap sekilas. Aku sadar kalau kami keluar sekarang, 
kemungkinan kami akan berpapasan dengannya di pintu 
keluar. Kalau begitu kejadiannya tentulah aku harus 
mengucapkan sesuatu kepadanya. Aku kembali duduk di 
kursi dan sibuk berpura-pura mencari sesuatu sementara 
Patch selesai dengan urusan bukunya. 

“Aneh ya, dia ada di sini pada saat yang sama dengan 
kita?” tanya Vee. 

“Bagaimana menurutmu?” 

“Kurasa dia membuntuti kamu.” 

“Kurasa cuma kebetulan saja.” Ini tidak sepenuhnya 
benar. Kalau aku diminta membuat daftar sepuluh 
lokasi, tempat aku menyangka akan bertemu dengan 


Patch pada malam tertentu, perpustakaan umum tentu 
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bukan salah satunya. Bahkan jika daftar itu terdiri dari 
seratus tempat. Lalu apa yang dia lakukan di sini? 

Pertanyaan itu sangat mengganggu, terutama setelah 
kejadian kemarin malam. Aku belum menceritakannya 
kepada Vee karena aku berharap kenangan itu akan 
semakin menipis dalam ingatanku sampai tak muncul- 
muncul lagi. Titik. 

“Patch!” bisik Vee. “Apa kau menguntit Nora?” 

Aku membekap mulut Vee dengan tanganku. 
“Hentikan. Aku sungguh-sungguh.” Aku memasang 
wajah galak. 

“Berani taruhan, dia membuntutimu,” kata Vee, me- 
lepas tanganku. “Aku yakin dia juga punya riwayat tidak 
beres. Pasti dia pernah diskors. Kita harus menyelinap ke 
kantor utama. Di sana tempat arsip seluruh murid.” 

“Kita tidak akan melakukannya.” 

“Aku bisa mengalihkan perhatian. Aku jago dalam 
hal ini. Tak ada yang akan melihatmu masuk ke sana. 
Kita bisa seperti mata-mata.” 

“Kita bukan mata-mata.” 

“Kau tahu nama keluarganya?” tanya Vee. 

“Tidak.” 

“Kau tahu sesuatu tentang dirinya?” 

“Tidak. Dan aku lebih suka begitu.” 

“Oh, ayolah. Kau suka cerita misteri, dan tak ada 


cerita misteri yang lebih bagus dari ini.” 
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“Selalu ada mayat dalam cerita misteri yang hebat. 
Kita tak punya mayat.” 

Vee memekik. “Belum!” 

Aku mengeluarkan dua pil zat besi dari botol di 


ranselku, lalu menelannya sekaligus. 


Jam sudah menunjukkan angka 9.30 saat Vee memasuk- 
kan Neonnya ke jalan rumahnya. Dia mematikan mesin 
lalu menggoyang-goyangkan kunci ke depanku. 

“Kau tidak mengantarku pulang?” tanyaku. 
Pertanyaan yang sia-sia, karena aku sudah tahu 
jawabannya. 

“Ada kabut.” 

“Kabut Patchy.!” 

Vee nyengir. “Ya, ampun. Dia benar-benar ada 
dalam kepalamu. Aku tidak menyalahkanmu. Aku 
sendiri berharap memimpikannya malam ini.” 

Huh. 

“Dan kabut di dekat rumahmu selalu lebih parah 
dibandingkan yang lain,” lanjut Vee. “Aku jadi takut 
kalau sudah gelap.” 

Aku mengambil kunci itu. “Terima kasih banyak.” 

“Jangan salahkan aku. Bilang kepada ibumu agar 


pindah ke lokasi yang lebih dekat. Bilang padanya, ada 





1 Kabut yang tidak merata. 
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sebuah klub baru yang namanya peradaban dan kalian 
berdua seharusnya bergabung.” 

“Aku rasa kau ingin dijemput sebelum ke sekolah 
besok?” 

“Kalau bisa tujuh tiga puluh. Jangan khawatir soal 
sarapan.” 

“Yang enak, ya?” 

“Baik-baik sama pacarku.” Vee menepuk-depuk 
dasbor Neonnya. “Tapi jangan terlalu baik. Jangan 
sampai dia berpikir ada yang lebih baik darinya.” 

Dalam perjalanan pulang, kubiarkan pikiranku 
melayang sebentar ke Patch. Vee benar—ada sesuatu pada 
dirinya yang sangat memikat. Dan sangat menakutkan 
juga. Semakin kupikirkan, semakin aku yakin kalau ada 
sesuatu pada dirinya yang...aneh. Kenyataan bahwa dia 
senang memancing kemarahanku bukan berita besar. 
Tapi ada perbedaan antara mempermalukan aku di 
kelas dengan kemungkinan bertindak lebih jauh dengan 
membuntutiku ke perpustakaan untuk menuntaskannya. 
Tak banyak orang yang mau bersusah-payah seperti itu... 
kecuali ada alasan yang sangat bagus. 

Baru separuh perjalanan, hujan deras mengucur 
dari awan-awan kabut yang melayang di atas jalanan. 
Dengan perhatian terbagi antara ke jalan dan tugas 
mengendalikan kemudi, aku berusaha menemukan 


tombol yang menghidupkan fungsi wiper. 
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Lampu jalan berkedap-kedip di atas. Aku bertanya- 
tanya dalam hati, apakah sebentar lagi akan ada badai 
hebat. Lokasi ini dekat dengan laut, jadi cuacanya ber- 
ubah-ubah. Hujan badai bisa berkembang menjadi banjir 
dalam waktu singkat. Aku menambah kecepatan. 

Lampu di luar berkedap-kedip lagi. Perasaan aneh 
membuat bulu kudukku berdiri, begitu juga bulu di 
tanganku. Indra keenamku dalam keadaan siaga. Aku 
bertanya-tanya dalam hati, apakah aku merasa diikuti. 
Tak terlihat sorot lampu kendaraan lain di spion mobil. 
Di depan juga tak ada mobil. Aku benar-benar sendirian. 
Pikiran itu membuatku tidak nyaman. Kutancap gas 
sampai speedometer menunjukkan angka empat puluh 
lima. 

Akhirnya aku menemukan tombol wiper. Tapi 
bahkan pada kecepatan seperti ini, penghapus air itu tak 
mampu mengimbangi derasnya hujan. Lampu lalu lintas 
menunjukkan warna kuning. Aku menghentikan mobil, 
memeriksa apakah lalu lintas kosong, lalu bergerak ke 
persimpangan. 

Akibatnya sudah kudengar sebelum aku bisa 
memastikan siluet hitam yang terguling di kap mobil. 

Aku menjerit dan menginjak rem sekuatnya. Siluet 
itu terempas ke wiper disertai suatu pecahan yang 


melayang ke atas. 
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Mengikuti naluri, aku memutar kemudi keras-keras. 
Ujung belakang Neon membentur rambu lalu lintas, 
membuat mobil ini berputar ke persimpangan. Siluet itu 
terguling dan menghilang di ujung kap mobil. 

Aku menahan napas, mencengkeram roda kemudi 
dengan tanganku yang pucat. Kuangkat kaki dari pedal. 
Mobil itu melonjak lalu mati. 

Lelaki itu merangkak beberapa kaki dariku, 
mengawasi. Dia sama sekali tak tampak...terluka. 

Busananya hitam dari ujung rambut ke ujung kaki, 
menyatu dengan kegelapan malam, sehingga sulit bagiku 
untuk memastikan rupanya. Semula aku tidak bisa 
mengenali apa pun di wajahnya. Tapi kemudian aku 
sadar kalau dia memakai topeng ski. 

Dia berdiri, memperkecil jarak di antara kami. 
Telapak tangannya di jendela samping. Mata kami 
bertemu melalui lubang di topengnya. Dia seolah 
menyunggingkan senyum mematikan. 

Dia memukul sekali lagi, kaca yang memisahkan 
kami bergetar. 

Aku menjalankan mobil, berusaha menyeimbang- 
kannya ke gigi satu, menekan pedal gas, dan melepaskan 
kopeling. Mesinnya bergetar kencang, tapi mobil itu 
berguncang lagi lalu mati. 

Aku menyalakan mesin sekali lagi, tetapi perhatiann- 


ku teralihkan karena tiba-tiba ada bunyi keras. Dengan 
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ketakutan, aku melihat pintu mobil membengkok. Dia 
men-copot-nya. 

Aku masuk ke gigi satu. Sepatuku terlepas saat 
menekan pedalnya. Mesin bergemuruh, jarum RPM di 
dasbor menunjukkan zona merah. 

Kepalan tangannya menembus jendela seiring 
pecahnya kaca. Tangannya menggapai bahuku, lalu 
mencengkeram tanganku. Aku menjerit, menginjak 
pedal gas kencang-kencang, meloloskan diri dari ceng- 
keraman. Roda Neon menderit. Lelaki itu berpegangan, 
mencengkeram tanganku, berlari di samping mobil 
beberapa kali sebelum terjatuh. 

Aku meluncur dengan kekuatan adrenalin. Aku 
menatap spion untuk memastikan lelaki itu tidak me- 
ngejarku, lalu membalikkan kaca itu sampai menghadap 
ke depan. Aku harus mengatupkan bibirku agar tidak 


terisak-isak. 
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KU MEMACU MOBIL DENGAN KECEPATAN 
TINGGI menuju Hawthorne, sampai-sampai 
rumahku sendiri terlewat. Aku memutar balik, 
memotong jalan ke Beech, lalu menuju pusat kota 
Coldwater lagi. Aku menghubungi Vee melalui 
speed-dial. 
“Sesuatu terjadi—aku—dia—tiba-tiba—Neon--” 
“Suaramu putus-putus. Apa?” 
Aku menyeka hidung dengan punggung tangan. 
Tubuhku gemetar sampai ke jari-jari kaki. “Dia muncul 


entah dari mana.” 


“Siapa?” 
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“Dia—” Aku berusaha menjaring pikiran-pikiranku 
dan mengarahkannya menjadi kata-kata. “Dia melompat 
di depan mobil!” 

“Ya, ampun. Ya, ampun—ya, ampun. Kau menabrak 
rusa? Apa kau baik-baik saja? Bagaimana dengan 
Bambi?” Vee separuh terisak, separuh menggerutu. 
“Dan Neonku?” 

Aku membuka mulut, tapi Vee memotongku. 

“Lupakan. Sudah aku asuransikan. Tapi katakan 
padaku, tak ada potongan tubuh hewan itu di tubuh 
pacarku...Tak ada, “kan?” 

Apa pun jawaban yang ingin kusampaikan, kata- 
kata itu menjauh ke belakang. Pikiranku maju dua 
langkah. Rusa. Barangkali aku bisa membungkus semua 
kejadian tadi dalam dua kata, menabrak rusa. Aku 
ingin berterus terang kepada Vee, tapi aku juga tak mau 
dianggap gila. Bagaimana aku menjelaskan kalau aku 
baru saja melihat seorang laki-laki yang tertabrak lalu 
berdiri kembali dan mencopot pintu mobil? Aku menarik 
kerah bajuku sampai melewati bahu. Tak ada warna 
merah di tempat dia mencengkeramku tadi... 

Aku terkejut sendiri. Apakah aku ingin menyangkal 
kejadian itu? Aku tahu apa yang kulihat. Aku tidak 
mengada-ada. 

“Benar-benar sinting,” kata Vee. “Kau tak menjawab 


pertanyaanku. Rusa itu terbentur lampu sen depan, “kan? 
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Kau mengemudi dengan binatang itu tersangkut di depan 
mobil seperti bajak salju.” 

“Boleh aku tidur di rumahmu?” aku ingin segera 
menjauh dari jalanan. Menjauh dari kegelapan. Dengan 
suatu entakan tiba-tiba, aku sadar kalau aku ke rumah 
Vee berarti aku harus melewati persimpangan tempat 
aku menabraknya. 

“Aku ada di kamar,” kata Vee. “Masuk saja. Sampai 
jumpa.” 

Dengan tangan mencengkeram roda kemudi erat- 
erat, aku menjalankan Neon menembus hujan, berdoa 
agar lampu di perempatan Hawthorne berwarna hijau. 
Ternyata doaku terkabul, dan aku meluncur melewati 
perempatan, dengan mata lurus ke depan. Tapi pada saat 
yang sama, aku mencuri-curi pandang ke bayangan di 
pinggir jalan. Tak ada tanda-tanda keberadaan lelaki 
bertopeng ski itu. 

Sepuluh menit kemudian aku memarkir Neon di 
depan rumah Vee. Pintu mobil rusak parah, dan aku 
harus menendangnya dan menyelipkan badan agar bisa 
keluar. Lalu aku berlari ke pintu depan, masuk, dan 
bergegas menuruni tangga ke lantai dasar. 

Vee sedang duduk bersila di tempat tidur. Sebuah 
buku catatan berada di pangkuannya, earbud menutupi 
telinganya, dan iPod dalam kondisi hidup. “Apa aku 


harus melihat kerusakan itu malam ini atau sebaiknya 
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menunggu setelah aku tidur setidaknya tujuh jam?” 
teriak Vee di sela-sela musik. 

“Barangkali pilihan nomor dua.” 

Vee menutup buku dan mencopot earbud. “Kita 
hadapi sekarang saja.” 

Sesampainya di luar, aku menatap Neon cukup lama. 
Malam itu tidak hangat, tapi cuaca bukanlah penyebab 
bulu-bulu di tanganku meremang. Jendela samping tidak 
hancur. Pintu tidak penyok. 

“Ada yang tidak beres,” kataku. Tapi Vee tidak 
mendengarkan. Dia sibuk menginspeksi setiap inci Neon 
kesayangannya. 

Aku melangkah maju dan meraba jendela samping 
pengemudi. Mulus. Aku memejamkan mata. Setelah aku 
membuka mata kembali, jendela itu tetap utuh. 

Aku memutari belakang mobil. Aku hampir melaku- 
kan satu putaran penuh ketika aku melihat sesuatu. 

Ada retakan yang membuat salah satu wiper patah. 

Pada saat yang sama Vee juga melihatnya. “Kau 
yakin bukan tupai?” 

Mata mematikan di balik topeng ski itu berkelebat 
dalam pikiranku. Begitu hitam sampai aku tak bisa 
membedakan yang mana bola mata, yang mana selaput 


pelangi. Hitam seperti...mata Patch. 
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“Lihat aku. Meneteskan air mata sukacita,” kata 
Vee, melebarkan tangannya dan memeluk kap mobil. 
“Satu retakan kecil. Cuma itu!” 

Aku memaksa diri tersenyum, tetapi perutku terasa 
mulas. Lima menit lalu jendela itu dihancurkan dan pintu 
dipukul keras. Melihat kondisi mobil sekarang, rasanya 
itu mustahil. Bukan, gila. Tapi aku melihat tonjokan 
tangan melewati kaca, dan aku merasa kuku-kukunya 
menancap di bahuku. 

Bukankah begitu? 

Semakin kuat aku berusaha membangkitkan 
peristiwa itu, semakin sia-sia saja. Blip-blip kecil akibat 
hilangnya informasi menjalar dalam memoriku. Rincian 
peristiwa itu menyurut. Apakah dia jangkung? Pendek? 
Kurus? Gempal? Apakah dia mengatakan sesuatu? 

Aku tidak ingat. Dan itulah bagian yang paling 


menakutkan. 


Aku dan Vee meninggalkan rumah pada pukul tujuh 
tiga puluh keesokan pagi, lalu meluncur ke Enzo's Bistro 
untuk membeli sarapan berupa susu panas. Dengan 
kedua tangan memegang cangkir cina, aku berusaha 
menghangatkan rasa menggigil di dalam diriku. Aku 
sudah mandi, memakai kamisol dan kardigan yang 
kupinjam dari lemari Vee, menyapukan sedikit makeup, 


tapi aku tak ingat telah melakukannya. 
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“Jangan lihat,” kata Vee, “Mr. Sweter Hijau terus 
memperhatikan kita, memperkirakan panjang kakimu 
melalui jins yang kau pakai...Oh! Dia memberi hormat 
kepadaku. Aku tidak bercanda. Pemberian hormat ala 
militer, dengan dua jari. Memesona sekali.” 

Aku tidak mendengarkan. Peristiwa kemarin 
malam terus berputar tanpa diundang dalam kepalaku, 
membuatku tak bisa tidur. Pikiranku kusut, mataku 
kering dan berat, dan aku tak bisa berkonsentrasi. 

“Mr. Sweter Hijau sepertinya tidak aneh, tapi 
ajudannya terlihat seperti cowok metal yang berengsek,” 
kata Vee. “Dia seolah-olah memberi peringatan “jangan 
macam-macam denganku”. Katakan padaku kalau dia 
tak mirip keturunan Drakula. Katakan padaku kalau 
aku cuma berkhayal.” 

Aku mengangkat mata, sekadar cukup untuk melihat 
bagaimana penampilannya. Menurutku wajahnya 
tampan dan tegas. Rambut pirang menggantung di 
bahunya. Warna matanya seperti tembaga. Tidak 
cukuran. Pakaiannya sempurna, jaket mahal di atas 
sweter hijau. Dan dia mengenakan jins hitam buatan 
desainer. “Kau cuma berkhayal,” kataku. 

“Apa kau tak lihat matanya yang dalam? Rambut 
di dahinya? Tubuhnya yang jangkung dan ramping? Dia 
bahkan cukup tinggi untukku.” 
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Tinggi Vee hampir enam kaki, karena itu dia punya 
persoalan dengan hak sepatu. Hak yang tinggi. Dia juga 
punya persoalan untuk berkencan dengan cowok yang 
lebih pendek. 

“Oke, ada apa?” tanya Vee. “Kau membisu dari 
tadi. Bukan karena wiper mobilku yang patah, ya 
“kan? Memangnya kenapa kalau kau menabrak hewan? 
Kecelakaan ini bisa terjadi pada siapa pun. Dijamin, 
peluangnya pasti jauh lebih kecil kalau ibumu pindah 
rumah dari hutan belantara begitu.” 

Aku tak ingin memberitahu kejadian yang sebenarnya 
kepada Vee. Tidak dalam waktu dekat ini. Aku butuh 
waktu untuk memilah-milah detailnya. Masalahnya aku 
tak yakin bisa melakukannya. Satu-satunya detail yang 
tersisa sangat samar, amat sangat samar. Seolah-olah 
ada karet penghapus yang membersihkan memoriku 
sampai kosong. Tetapi aku ingat ada hujan deras yang 
mengucur di jendela Neon, membuat segala sesuatu di 
luar menjadi kabur. Apakah aku menabrak rusa? 

“Mmmm, lihat itu,” kata Vee. “Mr. Sweter Hijau 
meninggalkan kursinya. Itu baru tubuh yang rajin ke 
gimnasium. Tak diragukan lagi dia berjalan ke arah kita. 
Matanya mengejar incaran, maksudnya kamu.” 

Setengah detik kemudian, kami mendapat ucapan 
salam dalam suara yang rendah dan menyenangkan, 
“Halo.” 
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Vee dan aku mengangkat wajah berbarengan. Mr. 
Sweter Hijau berdiri persis di belakang meja kami. Ibu 
jarinya dimasukkan ke saku celana jinsnya. Dia bermata 
biru, dengan rambut pirang berpotongan shaggy yang 
sedang tren, menyapu dahinya. 

“Halo juga,” kata Vee. “Aku Vee. Ini Nora Grey.” 

Aku mengerutkan kening kepada Vee. Aku tak 
suka dia menyebut nama keluargaku. Rasanya itu 
melanggar perjanjian tak tertulis antar-teman cewek, 
apalagi sahabat, saat bertemu dengan cowok yang belum 
dikenal. Aku melambai separuh hati dan mengangkat 
cangkir ke bibirku, yang langsung melukai lidahku. 

Dia menarik kursi dari meja sebelah dan duduk 
dengan posisi kursi terbalik. Tangannya berada di bagian 
kursi yang seharusnya menjadi sandaran punggung. 
Sambil menjulurkan tangan ke arahku, dia berkata, 
“Aku Elliot Saunders.” Meski merasa kelewat formal, 
aku menyambut uluran tangannya. “Dan ini Jules,” kata 
Elliot sembari memberi isyarat dengan dagunya ke arah 
temannya yang oleh Vee mendapat julukan sembrono 
sebagai “jangkung”. 

Jules menjatuhkan badan ke kursi di samping Vee, 
lantas saja membuat kursi itu tampak kerdil. 

“Kurasa kau cowok paling tinggi yang pernah 


kulihat. Berapa tinggimu?” kata Vee. 
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“Enam koma sepuluh kaki,” gumam Jules, mengge- 
losor di kursi dan menyilangkan tangannya. 

Elliot berdehem. “Kalian ingin makan apa?” 

“Aku pas,” kataku, mengangkat cangkir. “Aku 
sudah memesan.” 

Vee menendangku di bawah meja. “Dia mau donat 
dengan krim vanila. Tolong dua.” 

“Katanya sedang diet, he?” tanyaku kepada Vee. 

“He untuk dirimu sendiri. Biji vanilla itu buah. Buah 
berwarna cokelat.” 

“Bukan, itu padi-padian.” 

“Kau yakin?” 

Tidak juga. 

Jules memejamkan mata dan menekan batang 
hidungnya. Sepertinya dia sebal duduk bersama kami, 
sama seperti aku dengan kedatangan mereka. 

Saat Elliot berjalan ke konter di depan, kubiarkan 
mataku mengawasinya. Jelas dia anak SMA, tapi aku tak 
pernah melihatnya di CHS. Kalau ya, aku pasti ingat. 
Dia mempunyai kepribadian menawan dan supel, tak 
mudah dilupakan. Kalau aku sedang tidak terguncang, 
barangkali aku menaruh minat kepadanya. Untuk 
berteman, atau mungkin lebih. 

“Kau tinggal di sekitar sini?” tanya Vee kepada 
Jules. 


“Mmm.” 
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“Sekolah?” 
“Kinghorn Prep. 


” 


Ada kesan sok saat dia 
mengatakannya. 

“Belum pernah dengar.” 

“Sekolah swasta. Portland. Kami di sana sejak kelas 
sembilan.” Dia mengangkat lengan bajunya, dan melihat 
arloji. 

Vee mencelupkan jari ke busa di permukaan susunya 
lalu menjilatnya. “Apa itu sekolah mahal?” 

Untuk pertama kalinya Jules menatap Vee secara 
langsung. Matanya melebar, menunjukkan bagian putih 
yang kecil di sudut. 

“Apa kau kaya? Pasti iya,” katanya. 

Jules menatap Vee seolah dia baru saja membunuh 
lalat di kening cowok itu. Dia memundurkan kursinya 
beberapa inci, menambah jarak dengan kami. 

Elliot kembali dengan kotak berisi setengah lusin 
donat. 

“Dua krim vanila untuk para cewek,” katanya 
sembari mendorong kotak itu ke arahku, “dan empat 
donat berglasir untukku. Sebaiknya aku mengenyangkan 
diri sekarang, karena aku tak tahu bagaimana kafeteria 
di Coldwater High.” 

Vee nyaris menumpahkan susu. “Kau di CHS?” 

“Baru hari ini. Aku pindahan dari Kinghorn 
Prep.” 
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“Nora dan aku juga di CHS,” kata Vee. “Aku harap 
kau mensyukuri keberuntunganmu. Kalau kau ingin 
tahu segala sesuatu—termasuk siapa yang harus kau 
undang ke Spring Fling—tanya saja. Nora dan aku tak 
punya kencan...sejauh ini.” 

Kuputuskan sekaranglah waktunya kami berpisah. 
Jules jelas-jelas kelihatan bosan dan jengkel. Berada di 
dekatnya sama sekali tak membantu suasana hatiku yang 
memang sudah letih. Dengan sangat kentara, aku melihat 
jam di telepon genggam dan berkata. “Sebaiknya kita 
berangkat ke sekolah, Vee. Ada ujian biologi hari ini. 
Elliot dan Jules, senang bertemu dengan kalian.” 

“Ujian biologi baru hari Jumat,” kata Vee. 

Di dalam hati, aku melotot. Di luar, aku tersenyum 
lebar sampai gigiku kelihatan. “Benar, maksudku ujian 
bahasa Inggris. Tentang karya... George Chaucer.” Siapa 
pun tahu, aku berbohong. 

Samar-samar aku merasa sikap kasarku tadi 
mengusik hatiku. Apalagi karena Elliot tak punya 
kesalahan yang membuatnya patut diperlakukan seperti 
itu. Tapi aku tak mau duduk di sana lebih lama. Aku 
ingin terus bergerak, menjauhkan diriku dari kemarin 
malam. Barangkali hilangnya memoriku bukan sesuatu 
yang buruk. Semakin cepat aku melupakan kejadian itu, 


semakin cepat kehidupanku kembali normal. 
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“Semoga hari pertamamu di sekolah baru menye- 
nangkan, dan mungkin kami akan berjumpa denganmu 
saat makan siang,” kataku kepada Elliot. Lalu aku 


menarik siku Vee dan menyeretnya keluar pintu. 


Jam sekolah hampir selesai, tinggal mata pelajaran 
biologi. Dan setelah berhenti sebentar ke lokerku untuk 
menukar buku, aku berjalan menuju kelas. Vee dan aku 
sampai lebih dulu ketimbang Patch. Vee menempati 
kursi Patch yang masih kosong dan merogoh ranselnya, 
mengeluarkan sekotak Hot Tamales. 

“Satu buah warna merah siap dihidangkan,” katanya 
, menyodorkan kotak itu kepadaku. 

“Coba kutebak...kayu manis itu termasuk buah, 
ya?” kataku sambil mendorong kotak itu. 

“Kau belum makan siang,” kata Vee, cemberut. 

“Aku tidak lapar.” 

“Bohong. Kau selalu lapar. Apa ini karena Patch? 
Kau tidak berpikir kalau dia benar-benar memata- 
mataimu, “kan? Karena yang kukatakan kemarin malam 
di perpustakaan itu cuma bercanda.” 

Aku memijat dahiku dengan membuat gerakan 
melingkar. Rasa sakit yang mengendap di balik mataku 
menjadi semakin parah saat aku mendengar nama Patch 
disebut. “Aku tak akan memusingkan Patch,” kataku. 
Aku berbohong. 
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“Permisi, kursiku.” 

Mendengar suara Patch, Vee dan aku mengangkat 
kepala berbarengan. 

Suaranya terkesan menyenangkan, tetapi matanya 
terus menatap Vee ketika sahabatku ini berdiri dan 
mengayunkan ransel ke bahunya. Sepertinya gerakan 
Vee kurang cepat sehingga Patch memberi isyarat dengan 
tangannya agar Vee segera keluar. 

“Kau tampak cantik seperti biasanya,” kata Patch 
kepadaku setelah dia duduk di kursi. Dia menyandarkan 
punggung, dan meregangkan kaki. Aku tahu Patch 
memang tinggi, tapi aku tak pernah memberi penilaian 
akan hal ini. Jika dilihat-lihat, tingginya tak kurang dari 
enam kaki. Bahkan mungkin enam koma satu. 

“Terima kasih,” jawabku tanpa berpikir. Segera 
setelah itu aku menyesali ucapanku. Terima kasih? Di 
antara ribuan kata, “terima kasih” adalah yang paling 
buruk. Aku tak mau Patch menganggap aku suka 
dengan pujiannya. Karena sebetulnya tidak...sebagian 
besarnya. Tak perlu banyak berpikir untuk menyadari 
kalau dia adalah biang kerok, padahal hidupku sudah 
penuh dengan persoalan. Tak perlu mengundang 
persoalan lebih banyak lagi. Mungkin kalau aku tidak 
mengacuhkannya, pada akhirnya dia akan bosan untuk 


memulai pembicaraan. Kemudian dia akan duduk di 
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sebelahku dengan ketenangan penuh, seperti pasangan- 
pasangan lainnya di kelasku. 

“Kau juga harum,” kata Patch. 

“Aku mandi,” kataku dengan mata lurus ke depan. 
Ketika dia tidak menjawab, aku menoleh. “Sabun. 
Sampo. Air panas.” 

“Telanjang. Aku tahu kelanjutannya.” 

Aku membuka mulut untuk mengubah topik 
pembicaraan, tetapi bel sekolah berbunyi. 

“Singkirkan buku teks kalian,” kata Pelatih dari 
belakang mejanya. “Aku akan memberikan kuis pendek 
sebagai persiapan ujian hari Jumat.” Dia berhenti di 
depanku, menjilat jari untuk memisahkan lembaran 
kertas kuis. “Harap tenang selama lima belas menit, 
selama kalian menjawab pertanyaan. Setelah itu kita 
akan membahas bab tujuh. Semoga sukses.” 

Aku menggarap beberapa pertanyaan pertama, 
menjawab dengan aliran informasi yang tersimpan 
dalam memoriku. Kalau bukan karena yang lain, 
kuis ini berhasil mencuri konsentrasiku. Menggusur 
kejadian kemarin malam dan suara dalam benakku yang 
mempertanyakan kewarasanku. Berhenti sejenak untuk 
melemaskan tangan, aku merasa tubuh Patch miring ke 
arahku. 

“Kau tampak letih. Ada pengalaman buruk 


semalam?” bisiknya. 
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“Aku melihatmu di perpustakaan.” Aku berhati- 
hati agar pensilku tidak jatuh ke atas kertas kuisku, 
sepertinya sulit dikendalikan. 

“Bagian penting dari malamku.” 

“Apakah kau membuntuti aku?” 

Dia mendorong kepalanya ke belakang dan tertawa 
pelan. 

Aku mencoba arah baru. “Apa yang kau lakukan 
di sana?” 

“Meminjam buku.” 

Aku merasa mata Pelatih tertuju kepadaku maka aku 
memusatkan perhatian ke lembar kuis. Setelah menjawab 
beberapa pertanyaan lagi, aku melirik ke samping. 
Ternyata Patch tengah mengawasiku. Dia nyengir. 

Aku tak siap dengan kejutan itu, senyumnya luar 
biasa menarik. Yang aku takutkan terjadi, karena saking 
terkejutnya pernsiku terjatuh dan berguling di permuka- 
an meja beberapa kali sebelum meluncur ke ujungnya. 
Patch membungkukkan badan untuk mengambilnya. 
Dia memegang pensil itu dalam telapaknya sehingga 
aku harus berhati-hati agar tidak menyentuh kulitnya 
saat mengambil pensil itu kembali. 

“Sesudah dari perpustakaan,” bisikku, “kau ke 
mana?” 


“Kenapa?” 
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“Apakah kau membuntuti aku?” aku mendesaknya 
dengan suara ditekan. 

“Kau sepertinya gampang marah, Nora. Ada 
apa?” alis matanya terangkat, menunjukkan perasaan 
khawatir. Tentu saja itu cuma pura-pura. Karena ada 
percikan kilat di tengah mata hitamnya. 

“Apa kau membuntuti aku?” 

“Kenapa aku membuntutimu?” 

“Jawab pertanyaanku.” 

“Nora.” Nada tegas dalam suara Pelatih mendo- 
rongku kembali ke kuis. Tapi aku tak tahan untuk 
tidak berspekulasi tentang jawaban yang mungkin akan 
diberikan Patch. Dan jawaban itu akan membuatku 
berlari menjauhinya. Ke seberang ruangan. Ke seberang 
dunia. 

Pelatih meniup peluit. “Waktunya habis. Serahkan 
kertas kuis ke depan. Bersiaplah untuk menghadapi ujian 
yang sama Jumat ini. Sekarang”—dia menautkan tangan, 
dan suara kering itu membuatku bergidik—“untuk 
pelajaran hari ini. Miss Sky, maukah kau menyebutkan 
topik kita?” 

“S-e-k-s,” Vee mengumumkan. 

Persis setelah Vee mengatakan itu, pikiranku beralih. 
Apakah Patch membuntuti aku? Apakah wajah di balik 
topeng ski itu adalah wajahnya—kalau pun ada wajah di 


balik topeng itu? Apa yang dia inginkan? Aku memeluk 
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siku tanganku, mendadak merasa sangat kedinginan. 
Aku ingin kehidupanku kembali ke saat sebelum Patch 
menyusup ke dalam kehidupanku. 

Di akhir pelajaran, aku menahan Patch sebelum dia 
pergi. “Bisakah kita bicara?” 

Patch sudah berdiri, jadi dia duduk di ujung meja. 
“Ada apa?” 

“Aku tahu, kau tak ingin duduk di sebelahku seperti 
aku tak ingin duduk di sebelahmu. Kurasa Pelatih bisa 
mengubah tempat duduk kita kalau kau memintanya. 
Kalau kau menjelaskan alasan—” 

“Alasan?” 

“Bahwa kita tidak—cocok.” 

Dia menggosok-gosok rahangnya, isyarat bahwa 
dia sedang memikirkan usulanku. Aku menjadi terbiasa 
dengan bahasa tubuh ini hanya dalam beberapa hari 
setelah mengenalnya. “Kita tidak cocok?” 

“Aku tidak sedang menyiarkan berita dahsyat.” 

“Ketika Pelatih meminta karakteristik pasangan 
idaman, aku menyebutkan karakteristik dirimu.” 

“Cabut kata-katamu.” 

“Cerdas. Menarik. Rapuh. Kau tidak setuju?” 

Dia melakukannya hanya untuk membuatku jengkel, 
dan penjelasannya itu hanya membuat kemarahanku 
menjadi-jadi. “Kau mau meminta Pelatih mengubah 


tempat duduk kita atau tidak?” 
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“Tidak. Kau harus tetap bersamaku.” 

Apa yang harus kukatakan? Jelas-jelas dia meman- 
cing reaksiku. Dan ini tidak sulit, mengingat aku tak 
pernah bisa membedakan kapan dia bercanda, kapan 
dia serius. 

Aku berusaha menyuntikkan kesan percaya diri 
dalam suaraku. “Kupikir sebaiknya kau duduk dengan 
yang lain. Dan kupikir kau tahu itu.” Aku tersenyum, 
tegas tapi sopan. 

“Kupikir ujung-ujungnya aku akan duduk di sebelah 
Vee.” Dia tersenyum, sama sopannya denganku. “Tapi 
aku tak mau memaksakan keberuntunganku.” 

Vee muncul dari samping meja kami, melirik ke 
arahku dan Patch. “Apakah aku mengganggu kalian?” 

“Tidak,” kataku sambil menutup resleting ranselku 
dengan kasar. “Aku bertanya kepada Patch tentang 
bahan bacaan malam ini. Aku tak ingat, halaman berapa 
yang ditugaskan pelatih untuk dibaca.” 

Vee menjawab, “Tugasnya tertulis di papan tulis, 
seperti biasa. Seperti kau belum membacanya saja.” 

Patch tertawa, seolah sedang berbagi lelucon rahasia 
dengan dirinya sendiri. 

Bukannya sekali ini saja aku ingin tahu apa yang 
ada dalam kepalanya. Karena kadang-kadang aku yakin 
lelucon rahasia itu pasti berkaitan dengan diriku. “Ada 


yang lain, Nora?” katanya. 
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“Tidak,” kataku. “Sampai ketemu besok.” 

“Kutunggu.” Dia mengedipkan mata. Benar-benar 
mengedipkan mata. 

Setelah Patch tak bisa mendengar pembicaraan kami, 
Vee menarik lenganku. “Kabar baik. Cipriano. Itu nama 
keluarganya. Aku lihat di daftar nama milik Pelatih.” 

“Dan kabar ini patut dirayakan karena...?” 

“Semua orang tahu kalau siswa harus mendaftarkan 
obat yang diresepkan ke kantor perawat.” Vee mengetuk 
kantong depan ranselku, tempat aku menyimpan pil 
zat besi. “Begitu juga, semua orang tahu kalau kantor 
perawat berada di kantor utama, tempat arsip siswa 
juga disimpan.” 

Dengan mata berbinar, Vee menggenggam tanganku 
dan menarikku ke pintu. “Waktunya untuk melakukan 


pekerjaan mata-mata sesungguhnya.” 
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ISA SAYA BANTU?” 
Aku memaksakan diri tersenyum kepada 
sekretaris kepala sekolah. Mudah-mudahan 
saja ekspresiku tidak mengungkapkan kepalsuan yang 
kurasakan. “Ada resep obat yang harus kuminum setiap 
hari di sekolah, dan temanku—” 

Suaraku tersumbat pada kata itu, dan aku ragu 
apakah setelah hari ini aku masih mau menyebut Vee 
sebagai temanku lagi. 

“—Temanku memberitahu kalau aku harus 
mendaftarkannya ke perawat. Apakah benar begitu?” 


Tak percaya rasanya, aku berdiri di sini dengan niat 
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melakukan sesuatu yang dilarang. Seperti belakangan 
ini, tingkah laku-ku tidak seperti biasanya. Pertama- 
tama aku membuntuti Patch malam-malam ke tempat 
permainan yang reputasinya kurang baik. Sekarang 
aku berancang-ancang mengintip arsip sekolahnya. Ada 
apa denganku? Bukan—ada apa dengan Patch? Karena 
kalau ada sesuatu, tampaknya aku tidak bisa menahan 
diri untuk tidak memberikan penilaian buruk terhadap 
dirinya. 

“Oh, ya,” kata sekretaris itu serius. “Semua obat 
harus didaftarkan. Kantor perawat ada di belakang 
sana, pintu ketiga sebelah kri, di seberang arsip siswa.” 
Dia memberi isyarat ke lorong di belakangku. “Kalau 
perawatnya tak ada, kau bisa duduk di bangku dalam 
kantornya. Dia akan kembali dalam beberapa menit.” 

Aku memasang senyum terpaksa lagi. Aku benar- 
benar berharap pekerjaan ini tidak sulit. Saat melewati 
lorong, aku berhenti beberapa kali untuk memeriksa 
situasi melalui bahuku. Tak ada orang di belakangku. 
Telepon di kantor utama berdering, tapi bunyinya seolah 
berasal dari dunia lain di lorong yang remang, tempat 
aku berdiri sekarang. Aku benar-benar sendirian, bebas 
melakukan apa saja sesukaku. 

Aku berhenti di depan pintu ketiga di sebelah kiri. 
Aku menahan napas dan mengetuk pintu. Tetapi dari 


jendelanya yang gelap jelaslah kalau ruangan itu kosong. 
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Kudorong pintu itu. Ia membuka dengan mengeluarkan 
bunyi berderit dan menampakkan ruangan kokoh dengan 
ubin putih bergores-gores. Sejenak aku berdiri saja di 
ambang pintu, nyaris berharap sang perawat muncul 
sehingga aku tak punya pilihan kecuali mendaftarkan 
pil zat besiku lalu pergi. Dengan pandangan sepintas 
ke lorong, terlihatlah sebuah pintu dengan jendela 
bertuliskan ARSIP SISWA. Ruangan itu pun gelap. 

Kupusatkan perhatian pada pikiran menyebalkan 
dalam benakku. Patch mengaku kalau dirinya tak 
bersekolah tahun lalu. Aku yakin sekali dia berbohong. 
Tapi kalau tidak, apakah dia punya arsip? Setidaknya 
dia punya alamat rumah, pikirku. Dan kartu imunisasi, 
dan nilai-nilai semester kemarin. Bagaimanapun juga, 
kemungkinan diskors sepertinya hukuman yang sangat 
mahal akibat mengintip kartu imunisasi Patch. 

Aku menyandarkan sebelah bahu ke dinding dan 
melihat arloji. Vee menyuruhku menunggu isyarat 
darinya. Dia bilang isyarat itu akan sangat kentara. 

Bagus. 

Telepon di kantor utama berdering lagi. Kali ini sang 
sekretaris mengangkatnya. Sembari menggigit bibir, aku 
melirik untuk yang kedua kalinya ke pintu berlabel Arsip 
Siswa. Kemungkinan besar ruangan itu dikunci. Arsip 
pelajar boleh jadi dipandang sebagai sesuatu yang patut 
mendapat keamanan kelas tinggi. Tak peduli taktik 
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Vee seperti apa, kalau pintu itu dikunci, aku tak akan 
masuk. 

Kupindahkan ranselku ke bahu yang lain. Satu 
menit berlalu sudah. Aku berkata dalam hati mungkin 
sebaiknya aku keluar... 

Di lain pihak, bagaimana kalau Vee benar? Bagai- 
mana kalau Patch mempunyai riwayat kriminal? Sebagai 
partner biologinya, seringnya kontak dengan Patch bisa 
membuatku berada dalam bahaya. Aku punya tanggung 
jawab untuk melindungi diriku...ya “kan? 

Kalau pintunya tidak dikunci dan arsip disusun 
berdasarkan abjad, aku tentu tak akan kesulitan 
menemukan file Patch. Tambahkan beberapa detik 
untuk memeriksa dengan cepat file-nya, mungkin aku 
bisa masuk dan keluar dari ruangan itu kurang dari 
satu menit. Meskipun sangat singkat, aku tetap enggan 
untuk masuk. 

Keadaan di kantor kepala sekolah luar biasa sepi. 
Mendadak Vee berbelok di sudut. Dengan tubuh dan 
telapak tangan menempel ke dinding, dia berjingkat- 
jingkat ke arahku sambil melirik melewati bahunya 
dengan pandangan misterius. Benar-benar seperti cara 
berjalan seorang detektif di film kuno. 

“Semuanya terkendali,” bisiknya. 

“Bagaimana dengan sekretaris?” 


“Dia harus meninggalkan kantor sebentar.” 
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“Harus? Kau tidak melumpuhkannya, “kan?” 

“Kali ini tidak.” 

Puji syukur atas rahmat ini. 

“Aku melaporkan ada ancaman bom dari telepon 
umum di luar,” kata Vee. “Sekretaris itu menelepon 
polisi, lalu kabur untuk memberitahu kepala sekolah.” 

“Vee!” 

Vee mengetuk-ngetuk arlojinya. “Waktu berjalan. 
Kita tak boleh di sini saat polisi datang.” 

Ya, iyalah. 

Vee dan aku menyelinap melewati pintu ruangan 
arsip siswa. 

“Geser sedikit,” kata Vee sambil menyenggolku 
dengan pinggulnya. 

Dia menarik lengan bajunya sampai menutupi 
kepalan tangannya lalu meneroboskannya melewati 
jendela. Tak terjadi apa-apa. 

“Itu tadi cuma latihan,” katanya. Dia mundur lalu 
menonjok sekali lagi, aku mencengkeram tangannya. 

“Mungkin tidak dikunci.” Aku memutar tombol 
dan pintu membuka. 

“Tidak lucu,” kata Vee. 

Itu pendapat dia. 

“Kau masuk,” kata Vee memberi perintah. “Aku 
berjaga-jaga. Kalau semuanya lancar, kita akan 


bersenang-senang satu jam lagi. Temui aku di restoran 
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Mexico di pojokan Drake and Beech.” Vee berjingkat- 
jingkat lagi seperti tadi. 

Aku berdiri separuh di dalam dan separuh di luar 
ruangan sempit dengan barisan rak arsip yang menempel 
di dinding. Sebelum kesadaran menyuruhku keluar, aku 
masuk ke dalam ruangan itu dan menutup pintunya. 
Kusandarkan tubuhku ke pintu. 

Setelah menarik napas panjang, aku melepaskan 
ranselku lalu bergegas maju, menyeret jariku ke map-map 
di rak. Kutemukan laci berlabel CAR-CUV. Dengan 
sekali tarik, laci itu berkeretak membuka. Label file 
ditulis dengan tangan. Aku jadi bertanya-tanya, apakah 
Coldwater High adalah sekolah terakhir di negara ini 
yang tak berkomputer? 

Mataku tertuju ke nama “Cipriano”. 

Kutarik map itu dari laci yang sesak. Sejenak 
aku memegangnya, berusaha meyakinkan diri kalau 
tindakan yang akan kulakukan tidak kelewat salah. Lalu 
bagaimana kalau ada informasi pribadi di dalamnya? 
Sebagai partner biologi Patch, aku punya hak untuk 
tahu hal-hal semacam ini. 

Di luar, suara-suara mengisi lorong. 

Aku membuka map dengan tergesa-gesa dan 
langsung terkejut. Sungguh tak masuk akal. 


Suara-suara itu semakin keras. 
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Kujejalkan map itu asal-asalan ke dalam laci 
dan kudorong laci itu hingga berderit masuk ke rak 
kembali. Saat membalikkan badan, aku terperanjat. 
Di sebelah luar jendela, kepala sekolah menghentikan 
langkahnya yang terburu-buru. Matanya menatap tajam 
ke arahku. 

Apa pun yang sedang dia katakan kepada kelom- 
pok yang terdiri dari tokoh-tokoh penting sekolah, 
dihentikan. “Permisi sebentar,” kudengar dia berkata 
begitu. Kelompok itu terus berjalan terburu-buru. Kepala 
sekolah tidak. 

Dia membuka pintu. “Area ini tidak boleh dimasuki 
siswa.” 

Aku berusaha memasang tampang memelas. “Maaf. 
Aku sedang mencari ruang perawat. Resepsionis 
mengatakan pintu ketiga di sebelah kanan, tapi aku 
salah...” Aku mengangkat tangan. “Aku tersesat.” 

Sebelum dia bisa menanggapi, aku membuka 
resleting ranselku. “Seharusnya aku mendaftarkan 
ini. Pil zat besi,” kataku menjelaskan. “Aku menderita 
anemia.” 

Sejenak dia mengawasiku, alis matanya beradu. 
Kurasa dia sedang mempertimbangkan dua pilihan: 
tetap di sini dan berurusan denganku, atau mengurusi 
ancaman bom. Dia menggerakkan dagunya ke arah 


pintu. “Keluar dari gedung ini segera.” 


95 


Dia membuka pintu lebar-lebar dan aku menyusup 


ke bawah tangannya, tak bisa tersenyum. 


Satu jam kemudian aku meluncur ke sebuah kedai 
restoran Mexico di sudut Drake and Beech. Kaktus 
keramik dan patung coyote gendut berdiri di atas dinding 
tinggi. Seorang lelaki yang mengenakan sombrero lebih 
besar dari dirinya berjalan menghampiriku. Sembari 
memetik gitar, dia melantunkan serenade sementara 
pelayan perempuan meletakkan menu di atas meja. 
Aku mengerutkan dahi saat membaca label di sampul 
depannya. The Borderline. Aku belum pernah makan di 
sini, tetapi nama itu sepertinya tak asing. 

Vee datang dari belakangku dan menjatuhkan diri 
di kursi seberang. Pelayan kami menghampiri. 

“Empat chimi, krim asamnya yang banyak, satu 
porsi nachos, dan satu porsi buncis hitam,” kata Vee 
tanpa melihat menu. 

“Satu burrito merah,” kataku. 

“Tagihannya dipisah?” tanya pelayan itu. 

“Aku tidak mentraktir dia,” kata Vee dan aku 
berbarengan. 

Setelah pelayan pergi, aku berkata, “Empat chimi. 
Aku ingin tahu hubungannya dengan buah.” 
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“Jangan memulai. Aku kelaparan. Belum makan 
sejak makan siang.” Vee terdiam. “Itu kalau kau pikir 
Hot Tamales masuk hitungan, kalau aku sih tidak.” 

Vee itu cewek berwajah Skandinavia dan senang 
barang-barang mewah. Dan dari sudut yang tidak 
kuno, tubuhnya luar biasa seksi. Ada hari-hari ketika 
persahabatan kami agak renggang lantaran aku merasa 
iri kepadanya. Di samping Vee, satu-satunya yang ku- 
banggakan hanyalah kakiku. Dan mungkin metabolisme 
tubuhku. Tapi sudah pasti bukan rambutku. 

“Mudah-mudahan keripiknya cepat datang,” kata 
Vee. “Aku akan pingsan kalau tak makan sesuatu yang 
asin dalam empat puluh lima detik. Dan omong-omong, 
tiga huruf pertama dalam kata “diet” sudah menjelaskan 
alasanku.” 

“Mereka punya salsa dengan tomat,” aku menunjuk 
menu. “Itu makanan merah. Dan alpokat itu buah. 
Kupikir.” 

Wajah Vee menjadi cerah. “Dan kita memesan koktil 
stroberi.” 

Vee benar. Diet ini tidak sulit. 

“Aku pergi sebentar,” katanya, bergegas ke luar 
restoran. “Sudah waktunya bulan ini. Setelah itu, aku 
ingin makan sepuasnya.” 

Sembari menunggu Vee, tanpa sengaja aku mem- 


perhatikan pegawai kebersihan restoran yang terpaut 
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beberapa meja dariku. Dia sedang sibuk menggosok 
kotoran di permukaan meja. Tetapi ada sesuatu yang 
sepertinya tak asing dari caranya bergerak, dari cara 
kemejanya menutupi lengkungan punggungnya yang 
ramping. Nyaris seolah curiga ada seseorang yang 
mengawasi, dia menegakkan tubuh dan berbalik. 
Matanya menatap lurus ke arahku, tepat pada saat aku 
sadar mengapa pegawai itu sangat familier. 

Patch. 

Sulit dipercaya. Sungguh aku ingin menepuk dahiku 
begitu teringat kalau Patch sudah memberitahu bahwa 
dia bekerja di Borderline. 

Sembari mengelapkan tangannya ke celemek, 
dia berjalan mendekat. Jelas sekali dia menikmati 
perasaan tidak nyamanku saat aku melihat ke sekeliling 
untuk berusaha kabur, tapi ternyata tak ada jalan yang 
memungkinkan kecuali harus masuk semakin dalam di 
restoran itu. 

“Well, well,” katanya. “Lima hari bertemu denganku 
ternyata belum cukup, ya? Sampai-sampai kau harus 
bersamaku malam hari juga? 

“Aku minta maaf atas kejadian kurang mengun- 
tungkan ini.” 

Patch duduk di kursi Vee. Ketika dia menjulurkan 


tangannya, ternyata tangan itu sangat panjang hingga 
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melampaui separuh meja. Dia mengangkat gelasku dan 
memutar-mutarnya. 

“Kursinya sudah terisi,” kataku. Dia tak menjawab. 
Kurebut gelas itu dan kuirup airnya. Tanpa disengaja, 
aku menelan sebongkah es. Kerongkonganku agak 
tersedak. “Bukannya kau harus bekerja, kok malah 
mengobrol dengan pelanggan?” kataku terbatuk. 

Patch tersenyum. “Kau ada acara Minggu 
malam?” 

Aku mendengus. Tanpa disengaja. “Kau mengajakku 
kencan?” 

“Kau jadi sombong. Aku suka, Angel.” 

“Aku tak peduli apa yang kau suka. Aku tak akan 
pergi denganmu. Tidak untuk kencan. Tidak untuk ber- 
duaan denganmu.” Aku ingin menendang diriku sendiri 
karena tiba-tiba ada desiran hangat saat membayangkan 
apa yang akan terjadi kalau aku menghabiskan malam 
berduaan dengan Patch. Besar kemungkinan dia tak 
punya niat untuk itu. Besar kemungkinan dia hanya 
menggodaku atas alasan yang cuma dia saja yang tahu. 
“Sebentar, apakah barusan kau menyebutku Angel?” 
tanyaku. 

“Kalau ya, kenapa?” 

“Aku tak suka.” 

Patch nyengir. “Aku tak akan mengubahnya. 
Angel.” 
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Dia mencondongkan tubuhnya ke meja, mengangkat 
tangannya ke wajahku, dan menyapukan ibu jarinya ke 
sudut mulutku. Aku menarik diri, tapi terlambat. 

Dia menghapus lip gloss dengan menggosokkan ibu 
jari dan telunjuknya. “Kau tampak lebih cantik begini.” 

Aku berusaha mengingat-ingat apa yang sedang 
kami bicarakan. Tapi usaha itu tidak terlalu gigih hingga 
aku tak bisa menghindari ekspresi kalau sentuhannya 
seolah tak berarti apa-apa bagiku. Aku mengayunkan 
rambut ke belakang bahu, berusaha melanjutkan ujung 
pembicaraan sebelumnya. “Lagi pula, aku tak boleh 
keluar malam di luar hari libur.” 

“Sayang sekali. Ada pesta di pesisir. Kupikir kita 
bisa pergi.” Dia terdengar tulus. 

Aku tak paham sama sekali, tapi desiran hangat tadi 
masih terasa dalam darahku. Aku mengisap sedotan 
dalam-dalam, berusaha menyejukkan perasaanku 
dengan aliran air dingin. Menghabiskan waktu berduaan 
dengan Patch akan penuh intrik dan berbahaya. Aku 
tak tahu kenapa, tapi dalam hal ini aku percaya pada 
naluriku. 

Aku berpura-pura menguap. “Well, seperti kubilang, 
aku tak boleh keluar malam.” Dengan harapan dapat 
lebih meyakinkan diriku sendiri daripada dirinya, aku 
menambahkan, “Kalau itu jenis pesta kesukaanmu, aku 


hampir bisa menjamin kalau aku tak suka.” 
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Nah, dengan begini kasus ditutup. 

Lalu, tanpa aba-aba sama sekali, aku berkata, “Lagi 
pula kenapa kau mengajakku?” 

Sebelum pertanyaan itu, aku masih bisa berkata pada 
diriku sendiri kalau aku tak peduli dengan pandangan 
Patch terhadap diriku. Tapi sekarang aku yakin itu 
bohong. Meski kemungkinan itu akan menghantuiku, 
aku sebenarnya penasaran. Bagaimana rasanya pergi 
dengan Patch ke suatu tempat? 

“Aku cuma ingin berduaan denganmu,” kata Patch. 
Tiba-tiba saja benteng pertahananku tegak kembali. 

“Dengar, ya, bukannya aku ingin bersikap kasar, 
tapi—” 

“Memang kau kasar.” 

“Well, itu karena kau yang memulai!” Manis sekali. 
Sangat dewasa. “Aku tak bisa datang ke pesta itu. Titik.” 

“Karena kau tak boleh pergi malam-malam di luar 
liburan, atau karena kau takut berduaan denganku?” 

“Dua-duanya.” Pengakuan itu meluncur begitu 
saja. 

“Kau takut dengan semua cowok...atau cuma aku 
saja?” 

Aku memutar bola mata seolah ingin mengatakan 


aku tak mau menjawab pertanyaan bodoh seperti itu. 


101 


“Aku membuatmu merasa tak nyaman?” Garis 
bibirnya netral, tapi aku bisa merasakan senyuman yang 
disembunyikannya. 

Ya, sebenarnya dia membuatku tak nyaman. Dia 
juga punya kecenderungan menghapus semua pikiran 
logis dari benakku. 

“Maaf,” kataku. “Apa yang sedang kita 
bicarakan?” 

“Kau.” 

“Aku?” 

“Kehidupan pribadimu.” 

Aku tertawa, tak yakin harus bereaksi bagaimana. 
“Kalau ini tentang diriku...dengan lawan jenis...Vee 
sudah memberi khotbah tentang hal ini. Aku tak sudi 
mendengarkannya dua kali.” 

“Apa kata Vee yang bijak itu?” 

Aku memain-mainkan tangan, lalu menurunkannya. 
“Aku tak tahu, kenapa kau sangat tertarik.” 

Patch menggeleng-gelengkan kepalanya dengan 
halus. “Tertarik? Ini tentang dirimu. Aku terpersona.” 
Dia tersenyum. Senyuman yang fantastis. Akibatnya 
jantung jadi berdebar-debar—jantungku. 

“Kurasa kau harus kembali bekerja,” kataku. 

“Apa pun alasannya, aku senang dengan gagasan 
bahwa tak satu pun cowok di sekolah yang sesuai dengan 


ekspektasimu.” 
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“Aku lupa kalau kau yang menentukan ekspektasi- 
ku,” aku menggertak. 

Dia mengawasiku dengan cara yang membuatku 
merasa transparan. “Kau tidak tertutup, Nora. Juga tidak 
pemalu. Kau cuma butuh satu alasan kuat untuk keluar 
dari kebiasaanmu untuk bisa mengenal seseorang.” 

“Aku tak mau membicarakan diriku lagi.” 

“Pikirmu kau sudah mengenal semua orang.” 

“Tidak benar,” kataku. “Well, contohnya aku tidak 
tahu banyak tentang...dirimu.” 

“Kau tidak siap untuk mengenal diriku.” 

Caranya mengucapkan kalimat itu tak bisa dibilang 
santai. Bahkan bisa dibilang ekspresinya setajam silet. 

“Aku melihat file sekolahmu.” 

Kata-kata itu menggantung di udara sejenak, 
sebelum mata Patch beradu dengan mataku. “Aku yakin 
perbuatan itu dilarang,” katanya tenang. 

“File-mu kosong. Nol. Catatan imunisasi pun tak 
ada.” 

Dia bahkan tak berusaha terlihat kaget. Dia 
memundurkan badannya ke sandaran kursi, matanya 
berkilau seperti batu obsidian. “Dan kau memberitahu 
aku karena kau takut aku pernah melanggar hukum? 
Atau pernah campak dan gondongan?” 

“Aku memberitahumu karena aku ingin kau tahu 


kalau aku tahu ada sesuatu yang tidak beres dengan 
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dirimu. Kau tidak bisa membohongi semua orang. Aku 
akan membongkar rencanamu. Aku akan menelanjangi 
dirimu.” 

“Kutunggu.” 

Wajahku memerah, terlambat menyadari kalau 
ucapanku mengundang olok-olok. Di atas kepala Patch, 
aku melihat Vee melambaikan tangan. Dia berjalan 
menuju kami. 

“Vee datang. Kau harus pergi,” kataku. 

Patch tak bergerak, matanya tetap menatapku, 
menimbang-nimbang. 

“Kenapa kau melihatku seperti itu?” aku 
menantang. 

Dia memajukan badan, siap untuk berdiri. “Karena 
kau tak seperti yang kukira.” 

“Begitu juga kau,” balasku. “Kau lebih buruk.” 
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ESOK PAGINYA AKU KAGET MELIHAT ELLIOT 
mengikut kelas olahraga begitu bunyi bel yang 
malas terdengar. Dia mengenakan celana basket 
selutut dan kaus Nike putih. Atasannya tampak baru dan 
mahal. Setelah menyerahkan selembar kertas ke Miss 
Sully, matanya tertuju ke arahku. Dia melambai pelan 
dan bergabung denganku di bangku arena olahraga. 
“Aku sedang bertanya-tanya, kapan kita bertemu 
lagi,” katanya. “Kantor kepala sekolah baru tahu kalau 
aku tak mengikuti mata pelajaran olahraga selama dua 
tahun terakhir. Di sekolah swasta, itu tidak diwajibkan. 


Mereka berdebat bagaimana menyesuaikan ketinggalan 
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empat tahun itu ke dalam mata pelajaran olahraga selama 
dua tahun ke depan. Jadi di sinilah aku. Mengikuti mata 
pelajaran olahraga pada jam pertama dan keempat.” 

“Aku tak tahu kenapa kau dipindahkan ke sini,” 
kataku. 

“Beasiswaku dicabut dan orangtuaku tak mampu 
membayar biaya sekolah.” 

Miss Sully meniup peluit. 

“Sepertinya bunyi peluit itu mengisyaratkan 
sesuatu,” kata Elliot kepadaku. 

“Lari sepuluh putaran mengelilingi gimnasium. Tak 
boleh memotong jalan.” Aku beranjak dari bangku. 
“Apakah kau seorang atlet?” 

Elliot melompat, memainkan kedua kakinya. Dia 
menyarangkan beberapa tinju ke udara. Selesai dengan 
uppercut yang melayang sedikit di bawah daguku, dia 
nyengir dan berkata, “Atlet? Seratus persen.” 

“Kalau begitu kau pasti suka dengan ide Miss 
Sully.” 

Elliot dan aku lari sepuluh putaran bersama-sama. 
Kemudian kami menuju luar ruangan, tempat udara 
berselaput kabut. Kabut itu sepertinya menyumbat paru- 
paruku, membuatku tersedak. Langit mengucurkan 
beberapa tetes hujan, seolah berusaha keras menahan 


badai yang akan menerjang kota Coldwater. Aku 


106 


mengawasi pintu-pintu gedung, tapi sadar tak akan ada 
gunanya. Miss Sully tak ada matinya. 

“Aku butuh dua kapten untuk pertandingan 
softball,” teriaknya. “Ayo, bersemangatlah. Mana 
acungan tangannya! Lebih baik mengajukan diri, atau 
aku yang akan menentukan tim, dan aku tak selalu 
bertindak adil.” 

Elliot mengangkat tangan. 

“Baiklah,” kata Miss Sully. “Maju ke home plate'. 
Dan bagaimana kalau...Marcie Millar menjadi kapten 
tim merah.” 

Mata Marcie menatap Elliot bulat-bulat. 
“Mainkan.” 

“Elliot, silakan pilih anggota pertama timmu,” kata 
Miss Sully. 

Sambil menekankan jari ke pipi, membentuk 
huruf V, Elliot mengedarkan pandangan ke teman- 
teman sekelasnya. Sepertinya dia sedang mengukur 
keterampilan kami dalam memukul bola dan berlari. 
“Nora,” katanya. 

Marcie mendongakkan kepala dan tertawa. “Terima 
kasih,” katanya kepada Elliot sembari menebar senyum 
beracun yang, atas alasan yang tak kumengerti, 
memesona lawan jenis. 


“Untuk apa?” tanya Elliot. 





1 Base atau marka pertama. 
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“Untuk menyerahkan kemenangan kepada kami.” 
Marcie menudingkan jarinya kepadaku. “Ada seratus 
alasan kenapa aku menjadi pemandu sorak dan Nora 
tidak. Koordinasi, itu alasan pertamanya.” 

Aku menyipitkan mata ke Marcie, kemudian 
bergerak ke samping Elliot dan menyusupkan sweter 
biru melalui kepalaku. 

“Nora dan aku berteman,” kata Elliot kepada 
Marcie dengan kalem, nyaris terkesan cool. Ucapan itu 
berlebihan, tapi aku tak mau mengoreksinya. Marcie 
terlihat seperti orang yang kepalanya disiram seember 
air es, dan aku menikmatinya. 

“Itu karena kau belum pernah bertemu orang yang 
lebih baik. Seperti aku.” Marcie memuntir-muntir 
rambutnya dengan jari. “Marcie Millar. Sebentar lagi 
kau akan mendengar berita tentang aku.” Entah matanya 
kelilipan, atau dia mengedipkan mata kepada Elliot. 

Elliot tak menanggapi sama sekali. Dan rasa sukaku 
kepadanya bertambah beberapa poin. Cowok rendahan 
pasti akan berlutut dan memohon kepada Marcie untuk 
mendapatkan perhatiannya. 

“Apa kita akan berdiri seharian di sini menunggu 


hujan, atau segera bermain?” tanya Miss Sully. 


Setelah membagi tim, Elliot memimpin anggota 


tim ke kubu kami dan menyampaikan strategi 
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bertanding. Setelah menyodorkan tongkat pemukul, dia 
membenamkan kepalaku dalam helm. “Kau duluan, 
Grey. Yang kita butuhkan adalah base hit?.” 

Setelah berlatih mengayunkan pemukul, dan 
membuat pemukul itu terlempar hingga hampir mengenai 
Elliot, aku berkata, “Tapi aku sedang bersemangat untuk 
membuat home run.” 

“Ya, itu boleh juga.” Elliot memimpinku ke arah 
home plate. “Perhatikan lemparan bolanya dan ayunkan 
tongkat dengan kencang.” 

Aku menyeimbangkan tongkat pemukul di bahuku, 
sambil berpikir bahwa mungkin sebaiknya aku lebih 
berkonsentrasi saat Kejuaraan Dunia. Oke, mungkin 
aku menonton Kejuaraan Dunia. Helmku turun hingga 
hampir menutupi mata. Aku mengangkatnya, berusaha 
mengukur infield yang nyaris tak terlihat di tengah kabut 
yang pekat. 

Marcie Millar menempati posisinya sebagai pelempar 
alias pitcher. Dia mengangkat bola ke depan wajahnya, 
dan aku melihat jari tengahnya diangkat ke arahku. 
Sambil kembali memberikan senyuman beracun, dia 


melemparkan bola ke arahku. 





2 Pukulan yang tepat dan dilakukan tanpa kesalahan. 


3 Pukulan yang memungkinkan pemukul bola (batter) berlari melewati seluruh 
marka (base) dan mencetak angka. 
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Pukulanku menyentuh bola sedikit sehingga bola 
terbang ke tanah di luar garis foul.* 

“Strike!” teriak Miss Sully dari tempatnya di antara 
base pertama dan kedua. 

Elliot berteriak dari kubu tim kami, “Bolanya 
banyak berputar—berikan lemparan yang bersih!” 
Ternyata ucapan itu ditujukan kepada Marcie, bukan 
kepadaku. 

Lagi-lagi bola melesat dari tangan Marcie ke 
sebelah kiri, lalu melengkung ke langit yang suram. Aku 
mengayunkan tongkat, meleset total. 

“Strike kedua,” kata Anthony Arnowitz dari balik 
topi catcher. 

Aku melotot kepadanya. 

Aku menjauh dari plate dan melakukan beberapa 
ayunan latihan. Hampir saja tak menyadari kedatangan 
Elliot dari belakangku. Dia merengkuhkan tangan 
ke badanku dan memosisikan tangannya di tongkat 
pemukul, mendekap tanganku. 

“Akan kutunjukkan,” katanya di telingaku. “Seperti 
ini. Kau bisa merasakannya? Rileks. Sekarang, bengkok- 


kan pinggulmu—segalanya tergantung pinggul.” 





4 Garis di sisi base pertama dan ketiga, memanjang sampai outfield (wilayah 
luar). 
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Aku bisa merasakan wajahku memanas karena 
seluruh kelas memperhatikan kami. “Rasanya aku sudah 
mengerti, terima kasih.” 

“Cari kamar!” seru Marcie kepada kami. Pemain 
infield tertawa. 

“Kalau kau memberikan lemparan yang bersih,” 
balas Elliot, “dia pasti bisa memukul bola.” 

“Lemparanku tak bermasalah.” 

“Ayunannya juga bagus.” Elliot menurunkan 
volume suaranya, ucapannya ditujukan kepadaku saja. 
“Putuskan kontak mata dengannya begitu dia melempar 
bola. Lemparannya tidak bersih, jadi kau harus berusaha 
keras agar tidak meleset.” 

“Ada pertandingan yang harus dilanjutkan, anak- 
anak!” teriak Miss Sully. 

Berbarengan dengan itu, sesuatu di lapangan parkir 
menarik perhatianku. Aku merasa ada seseorang yang 
memanggilku. Aku menoleh, meskipun begitu aku sadar 
kalau namaku tidak disebutkan keras-keras. Akan tetapi 
disampaikan diam-diam ke kepalaku. 

Nora. 

Patch mengenakan topi bisbol warna biru pucat. 
Jari tangannya ditautkan ke pagar kawat berpola rantai. 
Badannya menempel di pagar. Dia tak mengenakan 
jaket, meskipun cuaca tak bersahabat. Cuma hitam dari 


ujung kepala sampai ujung kaki. Matanya hitam pekat 
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dan tak tertembus saat dia mengawasiku. Tapi aku curiga 
ada banyak hal di balik mata itu. 

Jalinan kata-kata kembali merayap ke dalam 
pikiranku. 

Pelajaran memukul? Bagus sekali... 

Aku menarik napas untuk bersiap-siap dan berkata 
dalam hati kalau aku cuma mengkhayalkan kata-kata 
itu. Karena kalau tidak, berarti Patch memiliki kekuatan 
untuk mengirimkan pikiran-pikirannya ke kepalaku. 
Dan ini tidak mungkin. Pokoknya tidak mungkin. 
Kecuali aku berfantasi. Dan itu membuatku takut, lebih 
dari gagasan kalau dia mematahkan metode komunikasi 
yang normal, dan kalau mau, bisa berbicara kepadaku 
tanpa membuka mulut. 

“Grey! Konsentrasi!” 

Aku mengerjap, terlempar kembali ke dunia nyata 
tepat ketika bola meluncur di udara ke arahku. Aku 
bersiap mengayunkan tongkat, lalu kembali mendengar 
kata-kata. 

Tahan... 

Aku membatalkan pukulan. Menunggu bola datang. 
Begitu bola turun ke arahku, aku melangkah maju ke 
depan plate lalu mengayunkan tongkat sekeras-kerasnya. 

Terdengar bunyi benturan yang keras, dan tongkat di 
tanganku bergetar. Bola meluncur ke arah Marcie, yang 


terjengkang dengan bokong menyentuh tanah lebih dulu. 
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Bola itu melejit ke antara shortstop' dan base kedua, dan 
melenting di luar garis permainan. 

“Lari!” teriak timku dari kubu. “Lari, Nora!” 

Aku berlari. 

“Lempar tongkatnya!” jerit mereka. 

Aku melempar tongkat. 

“Tetap di base pertama!” 

Aku tidak mematuhinya. 

Setelah menginjak sudut base pertama, aku berbelok 
dan berlari ke base kedua. Bola sekarang ada di lapangan 
kiri, dalam posisi untuk mengeluarkan aku. Aku 
menunduk, memompa lengan, dan berusaha mengingat 
bagaimana para profesional di ESPN meluncur ke base. 
Kaki duluan? Kepala duluan? Berhenti, jatuh, dan 
berguling? 

Bola melayang ke baseman kedua, berputar cepat 
di suatu tempat dalam kisaran pandanganku. Teriakan 
gembira “Meluncur!” bergema dari kubu-ku. Tapi 
aku belum mengambil keputusan tentang apa yang 
menyentuh tanah lebih dulu—sepatuku atau tanganku. 

Baseman kedua menangkap bola dari udara. 
Aku berlari kencang, kepala lebih dulu, kedua tangan 
terentang lebar. Sarung tangan dilemparkan entah dari 


mana, menabrak wajahku, bau kulitnya sangat kuat. 





5 Pemain yang bertugas menjaga daerah sekitar base kedua dan ketiga. 
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Tubuhku jatuh ke tanah, segenggam pasir dan kerikil 
masuk ke bawah lidahku. 

“Keluar!” teriak Miss Sully. 

Aku terhuyung ke samping, memeriksa luka di 
badanku. Pahaku terasa terbakar dengan campuran 
panas dan dingin. Dan ketika aku melepas sweter sangat 
tidak berlebihan rasanya kalau aku katakan seperti 
dua ekor kucing dikeluarkan dari pahaku. Terpincang- 
pincang ke kubu, aku langsung roboh di atas bangku. 

“Manis sekali,” kata Elliot. 

“Permainanku atau kakiku yang babak belur?” Aku 
mengangkat lutut ke dada, perlahan menghapus kotoran 
sebanyak mungkin. 

Elliot memiringkan badannya dan meniup-niup 
lututku. Beberapa kerikil jatuh ke tanah. 

Setelah itu keheningan yang canggung. 

“Kau bisa jalan?” tanya Elliot. 

Aku berdiri, mendemonstrasikan bahwa meskipun 
kakiku penuh dengan kotoran, tapi aku masih bisa 
menggunakannya. 

“Aku bisa mengantarmu ke kantor perawat kalau 
kau mau. Biar lukamu diperban,” katanya. 

“Sungguh, aku tak apa-apa.” Aku melirik ke pagar, 
tempat terakhir kali aku melihat Patch. 

Dia tak lagi di sana. 


114 


“Apakah pacarmu yang berdiri di pagar?” tanya 
Elliot. 

Aku kaget karena ternyata Elliot melihat Patch. 
Kedua cowok ini saling berlawanan. “Tidak,” kataku. 
“Cuma teman. Bahkan teman pun bukan. Dia partner 
biologiku.” 

“Wajahmu memerah.” 

“Barangkali karena angin yang kencang.” 

Suara Patch masih bergema dalam kepalaku. 
Jantungku berdegup lebih kencang, meski begitu aliran 
darahku lebih dingin. Apakah dia berbicara langsung 
ke benakku? Apakah ada jembatan yang tak terjelaskan 
antara kami yang memungkinkan komunikasi ini? Atau 
apakah aku sudah tak punya akal sehat? 

Elliot tampak tidak yakin seratus persen. “Pasti ada 
sesuatu di antara kalian berdua. Aku tak mau mengejar 
cewek yang sudah ada yang punya.” 

“Tidak.” Tak akan kubiarkan, bagaimanapun 
juga. 

Tunggu dulu. Apa barusan yang dikatakannya? 

“Maaf?” kataku. 

Dia tersenyum. “Pantai Delphic dibuka kembali 
Sabtu malam. Jules dan aku berniat ke sana. Seharusnya 
cuaca tak akan terlalu buruk. Mungkin kau dan Vee 


mau datang?” 
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Aku diam sejenak memikirkan tawarannya. Aku 
yakin Vee akan membunuhku kalau aku menolak 
tawaran itu. Lagi pula pergi bersama Elliot sepertinya 
menyenangkan untuk lari dari ketertarikanku kepada 
Patch yang membuatku tidak nyaman. 


“Sepertinya rencana yang bagus,” kataku. 
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-7 1 


ABTU MALAM DOROTHEA DAN AKU BERADA 

di dapur. Dia baru saja memasukkan kaserol ke 

oven dan membaca daftar tugas dari ibuku yang 
digantungkan di lemari es dengan magnet. 

“Ibumu menelepon. Dia baru bisa pulang tengah 
malam,” kata Dorothea sambil menggosokan Ajax ke 
bak cuci dengan kekuatan yang membuat siku tanganku 
rasanya ngilu. “Dia meninggalkan pesan, memintamu 
menelepon. Apa kau selalu ditelepon sebelum tidur?” 

Aku duduk di bangku dapur, menyantap bagel 


bermentega. Aku baru saja membuat gigitan besar 
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dan sekarang Dorothea menatapku seolah menunggu 
jawaban. “Mm-hmm,” kataku, mengangguk. 

“Ada surat dari sekolah hari ini.” Dia menggoyang- 
kan dagunya ke rak surat di konter. “Barangkali kau 
tahu apa sebabnya?” 

Aku memberikan ekspresi tak bersalah terbaik 
dengan mengangkat bahu dan berkata, “Tak punya 
gambaran.” Tapi aku punya gambaran tentang isi surat 
itu. Dua belas bulan yang lalu aku membuka pintu 
depan dan mendapati polisi di anak tangga rumahku. 
Ada kabar buruk, kata mereka. Pemakaman ayahku 
seminggu kemudian. Setiap Senin sore setelah itu, 
aku harus mengikuti jadwal pertemuan dengan Dr. 
Hendrickson, psikolog sekolah. Aku tak datang pada 
dua pertemuan terakhir. Kalau tak membuat perubahan 
minggu ini, aku pasti kena masalah. Jadi kemungkinan 
besar itu surat peringatan. 

“Ada rencana malam ini? Kau dan Vee punya 
rencana rahasia? Mungkin menonton film di rumah?” 

“Mungkin. Dorth, sungguh, aku bisa bersihkan bak 
itu nanti. Duduklah dan...habiskan separuh bagelku 
ini.” 

Roti gosong Dorothea jadi tampak mentah setelah 
dia menggosok-gosok bagian kulitnya. “Aku akan 
mengikuti konferensi besok,” katanya. “Di Portland. 


Dr. Melissa Sanchez yang akan menjadi pembicara. 
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Menurutnya kita harus berpikir untuk menjadi orang 
yang lebih seksi. Hormon adalah obat yang sangat 
hebat. Kecuali kita mengatakan apa yang kita inginkan, 
hormon menjadi tak terkendali. Malah menyerang kita.” 
Dorothea menoleh, memunculkan kepalanya dari balik 
kaleng Ajax sebagai penekanan. “Sekarang setelah 
bangun pagi aku mengambil lipstik dan menulis “Aku 
seksi” di cermin. “Pria menginginkan aku”. “Enam puluh 
lima adalah dua puluh lima yang baru.” 

“Menurutmu cara itu berhasil?” tanyaku, berusaha 
keras tidak tersenyum. 

“Ya,” kata Dorothea serius. 

Aku menjilat mentega di tanganku sambil memikirkan 
respons yang pantas. “Jadi kau akan menghabiskan akhir 
pekan untuk menemukan kembali sisi seksimu.” 

“Setiap perempuan harus menggali sisi seksinya— 
aku suka itu. Putriku melakukan implantasi. Dia 
bilang itu dilakukan untuk dirinya sendiri. Tetapi apa 
yang didapatkan perempuan dari payudara? Payudara 
itu beban. Perempuan mempercantik payudara untuk 
lelaki. Kuharap kau tak melakukan hal-hal bodoh 
untuk seorang cowok, Nora.” Dorothea menggoyang- 
goyangkan jarinya kepadaku. 

“Percayalah, Dorth, tak ada cowok dalam kehi- 
dupanku.” Oke, mungkin ada dua yang mengintai di 


pinggir, memutar dari kerjauhan. Tapi karena aku tak 
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begitu mengenal keduanya, dan salah satunya malah 
membuatku takut, lebih amanlah kalau aku menutup 
mata dan berpura-pura kalau mereka tak ada. 

“Itu kabar baik, sekaligus buruk,” kata Dorothea 
mengingatkan. “Kalau kau bergaul dengan cowok 
yang berengsek, berarti kau mencari masalah. Kalau 
kau bergaul dengan cowok yang baik, kau akan 
menemukan cinta.” Suaranya melembut, seolah dia 
sedang mengingat kenangan manis. “Ketika aku masih 
gadis kecil di Jerman, aku harus memilih satu di antara 
dua cowok. Salah satunya adalah cowok yang sangat 
jahat. Dan satunya lagi adalah Henry. Kami menjalin 
pernikahan yang membahagiakan selama empat puluh 
satu tahun.” 

Sudah waktunya mengganti topik pembicaraan. 
“Bagaimana dengan, emm, putra angkatmu, Lionel?” 

Mata Dorothea melebar. “Kau tertarik dengan 
Lionel kecil?” 

“Tiiidak.” 

“Aku bisa membantu—” 

“Tidak, Dorothea, sungguh. Terima kasih, tapi—aku 
harus berkonsentrasi untuk meningkatkan nilai-nilaiku 
sekarang. Aku ingin kuliah di kampus yang termasuk 
tiga besar.” 

“Tapi kalau nanti—” 

“Akan kukabari.” 
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Aku menghabiskan bagelku ketika suara obrolan 
Dorothea terdengar monoton. Sekali-kali aku meng- 
angguk atau menyisipi kata “he eh” ketika ucapannya 
terhenti cukup lama untuk menunggu tanggapanku. 
Aku sibuk berdebat dalam hati apakah aku benar-benar 
ingin bertemu dengan Elliot malam ini atau tidak. 
Pada awalnya pertemuan sepertinya ide yang bagus. 
Tetapi semakin dipikirkan, aku semakin ragu. Aku baru 
mengenal Elliot beberapa hari. Itu satu. Dan aku tak 
yakin bagaimana pendapat ibuku tentang pertemuan 
itu. Poin kedua. Hari sudah malam, dan butuh waktu 
setidaknya setengah jam untuk sampai di Delphic. Dan 
satu poin lagi, Delphic terkenal sebagai daerah yang liar 
di akhir pekan. 

Telepon berbunyi. Nomor Vee terlihat di caller ID. 

“Apa kita punya rencana malam ini?” dia ingin 
tahu. 

Aku membuka mulut, menimbang-nimbang jawaban 
dengan hati-hati. Begitu aku memberitahu tentang 
tawaran Elliot, tak ada jalan untuk kembali. 

Tiba-tiba Vee menjerit. “Ya ampun, ya ampun, ya 
ampun! Aku menumpahkan kuteks ke sofa. Tunggu 
sebentar, aku akan mengambil tisu. Kuteks itu larut- 
air atau tidak, ya?” Tak lama kemudian dia kembali. 


“Rasanya aku sudah mengotori sofa. Kita harus pergi 
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malam ini. Aku tak mau berada di sini ketika karya seni 
yang kuciptakan secara tidak sengaja ini diketahui.” 

Dorothea telah bergerak ke kamar kecil. Aku tak 
ingin menghabiskan malam ini dengan mendengarkan 
gerutuannya tentang retakan di kamar mandi saat dia 
membersihkannya. Jadi aku mengambil keputusan. 
“Bagaimana dengan Delphic Seaport? Elliot dan Jules 
pergi. Mereka ingin bertemu.” 

“Nora, kau menyembunyikan informasi yang sangat 
penting. Aku akan menjemputmu lima belas menit lagi.” 
Dan setelah itu yang terdengar hanya nada dial. 

Aku ke lantai atas dan menyusupkan sweter kasmir 
putih, jins hitam, dan mokasin warna biru laut untuk 
berjalan-jalan. Kuatur rambutku dengan jari hingga 
membingkai wajahku. Begitulah cara yang kupelajari 
untuk mengatur rambut ikalku yang alamiah, dan... 
voila! Jadilah spiral-spiral yang tak terlalu rapi. 
Aku mundur dari cermin untuk mematut diri dan 
menganggap diriku perpaduan antara gadis yang bebas 
dan hampir seksi. 

Persis lima belas menit kemudian, Vee memasukkan 
Neonnya ke halaman rumahku dan menekan klakson 
dengan gaya stakato. Butuh sepuluh menit bagiku 
untuk berkendara ke rumahnya, tapi biasanya aku 


memperhatikan batas kecepatan. Vee sendiri paham 
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akan arti kata “kecepatan”, tapi “batas” tak ada dalam 
kamusnya. 

“Aku pergi ke Delphic Seaport bersama Vee,” 
teriakku kepada Dorothea. “Kalau Ibu menelepon, 
tolong beritahu dia, ya?” 

Dorothea tergopoh-gopoh dari kamar mandi. “Ke 
Delphic? Semalam ini?” 

“Semoga konferensimu menyenangkan!” kataku, 
berlari ke pintu sebelum dia bisa memprotes atau 
menelepon ibuku. 

Rambut pirang Vee diangkat ke atas membentuk 
ekor kuda yang tinggi. Gelungan-gelungan besar 
melambai di lehernya. Anting-anting emas berbentuk 
lingkaran bergoyang-goyang di telinganya. Bibirnya 
dipoles lipstik merah manyala. Bulu matanya diperhitam 
dan diperpanjang dengan maskara. 

“Bagaimana kau melakukannya?” tanyaku. “Kau 
cuma punya waktu lima menit untuk bersiap-siap.” 

“Selalu terampil.” Vee nyengir ke arahku. “Aku 
impian cowok pramuka.” 

Vee memperhatikan dandananku dengan kritis. 

“Apa?” kataku. 

“Kita akan bertemu cowok malam ini.” 

“Seingatku, begitulah.” 

“Cowok suka dengan cewek yang seperti...cewek.” 


Aku mengerutkan alis. “Dan aku seperti apa?” 
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“Kau seperti baru keluar dari kamar mandi dan 
memutuskan itu saja sudah cukup untuk 'tampil'. 
Jangan tersinggung. Pakaianmu sudah bagus, rambut 
oke, tapi selebihnya...Ke sini.” Vee mengambil 
dompetnya. “Karena aku teman yang baik, aku akan 
meminjamkan lipstikku. Juga maskaraku, tapi kau harus 
bersumpah bahwa kau tak menderita penyakit mata 
yang menular.” 

“Aku tak menderita penyakit mata!” 

“Sekadar meyakinkan.” 

“Tak usahlah.” 

Vee cemberut, separuh bercanda, separuh serius. 
“Kau akan merasa telanjang tanpa maskara!” 

“Sepertinya justru itulah kesan yang kau inginkan,” 
kataku. 

Sejujurnya, perasaanku campur aduk soal makeup 
gratisan. Bukannya karena aku merasa agak telanjang, 
tapi karena saran Patch agar tak ber-makeup tertanam 
dalam kepalaku. Agar perasaanku nyaman, aku berkata 
dalam hati bahwa kehormatanku tidak dipertaruhkan. 
Begitu juga harga diriku. Seseorang memberikan saran, 
dan aku cukup berpikiran terbuka untuk menerimanya. 
Yang tak ingin aku akui adalah bahwa aku sengaja 
mencoba saran Patch pada malam saat aku tak akan 


bertemu dengannya. 
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Setengah jam kemudian Vee memasukkan mobil ke 
gerbang Delphic Seaport. Kami mendapat tempat 
parkir yang jauh saking ramainya kendaraan pada 
acara pembukaan itu. Berlokasi di sebelah kanan pesisir, 
Delphic terkenal sebagai wilayah yang cuacanya kurang 
bersahabat. Angin rendah melambai, menerbangkan 
kantong berondong jagung dan bungkus permen di 
sekeliling tumit kami saat aku dan Vee berjalan menuju 
konter tiket. Pepohonan di sana telah lama kehilangan 
dedaunan, dan dahan-dahannya menggelayut di atas 
kami seperti jari yang terpisah-pisah. Sepanjang musim 
panas, Delphic Seaport meriah dengan taman hiburan, 
pesta topeng, tenda-tenda peramal, musisi gipsi, dan 
film seram. Aku bahkan tak bisa memastikan apakah 
manusia jadi-jadian itu nyata atau sekadar ilusi. 

“Satu untuk dewasa,” kataku kepada perempuan di 
konter tiket. Dia mengambil uangku dan menyelipkan 
gelang karet ke bawah jendela. Kemudian dia tersenyum, 
memperlihatkan gigi-gigi vampirnya yang terbuat dari 
plastik putih, bernoda merah lipstik. 

“Selamat bersenang-senang,” katanya dengan 
suara seperti orang kehabisan napas. “Dan jangan lupa 
mencoba wahana kami yang baru didesain ulang.” Dia 
mengetuk kaca, menunjuk tumpukan peta dan sebuah 


kertas pengumuman. 
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Aku mengambil masing-masing kertas sembari 
melewati pembatas berputar. Kertas pengumuman itu 


berbunyi: 
RASAKAN SENSASI TERBARU 
DARI TAMAN HIBURAN DELPHIC 
SEBUAH WAHANA YANG TELAH DIDESAIN 
ULANG DAN DIRENOVASI 
ARCHANGEL 
MELUNCUR BEBAS DARI KETINGGIAN 
SERATUS KAKI 


Vee membaca kertas itu melalui bahuku. Kuku- 
kukunya mengancam akan merobek kulit tanganku. 
“Kita harus mencobanya!” dia memekik. 

“Belakangan,” aku berjanji dengan harapan setelah 
kami mencoba semua wahana yang lain lebih dulu, dia 
akan lupa dengan wahana yang satu ini. Bertahun-tahun 
aku tidak takut pada ketinggian, mungkin karena aku 
sengaja menghindarinya. Jadi aku tidak yakin bahwa aku 
siap untuk mengetahui apakah waktu telah memupus 
rasa takutku akan ketinggian atau belum. 

Setelah kami mencoba roda Ferris, mobil balap, 
wahana Permadani Ajaib, dan beberapa konter perma- 
inan, Vee dan aku memutuskan sudah waktunya untuk 
mencari Elliot dan Jules. 

“Hmmm,” kata Vee menengok ke dua sisi jalan yang 
mengitari taman. Kami berdua terdiam. 

“Arkade,” kataku akhirnya. 


126 


“Tebakan yang bagus.” 

Kami baru saja melewati pintu menuju arkade ketika 
aku melihatnya. Bukan Elliot. Bukan Jules. 

Patch. 

Dia mengangkat mata dari layar video game. Topi 
bisbol yang sama seperti yang dia kenakan ketika aku 
melihatnya saat pelajaran olahraga, menaungi hampir 
seluruh wajahnya. Tapi aku yakin kalau aku melihat 
kilatan senyum. Pada awalnya senyuman itu terkesan 
ramah, tapi begitu aku ingat bagaimana dia masuk ke 
dalam pikiranku, aku langsung menggigil hingga ke 
tulang. 

Seolah dewi fortuna berpihak kepadaku, Vee 
tampaknya tak melihat Patch. Aku menariknya maju, 
menembus kerumunan orang, agar Patch tak terlihat 
lagi. Satu-satunya hal yang paling tak kuharapkan 
adalah Vee mengajakku menghampirinya dan memulai 
pembicaraan. 

“Itu mereka!” kata Vee, melambai-lambaikan tangan 
di atas kepalanya. “Jules! Elliot! Kami di sini!” 

“Selamat malam, cewek-cewek,” kata Elliot setelah 
berhasil menembus kerumunan orang. Jules membuntuti 
di belakang dengan wajah yang sama antusiasnya dengan 
roti daging yang sudah basi. “Kalian mau Coke?” 

“Sepertinya enak,” kata Vee. Matanya menatap 
Jules. “Aku pilih Diet Coke.” 
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Jules menggumam ingin ke kamar kecil lalu berbalik 
ke keramaian. 

Lima menit kemudian Elliot kembali membawa 
Coke. Setelah menumpahkan minuman itu di antara 
kami, dia menggosok kedua tangannya dan memantau 
sekeliling. “Kita mulai dari yang mana?” 

“Bagaimana dengan Jules?” tanya Vee. 

“Dia akan menemukan kita.” 

“Hoki udara,” kataku cepat-cepat. Wahana ini 
tidak satu lokasi dengan arkade. Pokoknya semakin 
jauh dari Patch, semakin baik. Aku berkata dalam hati 
bahwa kehadiran Patch di sini hanyalah kebetulan, tetapi 
naluriku berkata lain. 

“Ooh, lihat!” Vee memotong. “Foosball!” Dan 
sahabatku ini sudah berzig-zag ke sebuah meja kosong. 
“Jules dan aku melawan kalian berdua. Yang kalah harus 
mentraktir pizza.” 

“Cukup adil,” kata Elliot. 

Permainan ini sebenarnya oke-oke saja, kalau 
jaraknya jauh dari tempat Patch sedang bermain. 
Aku menyuruh diriku mengabaikan Patch. Kalau aku 
memunggunginya, tentu aku tak bisa melihat dia ada di 
sana. Mungkin Vee pun tak akan melihatnya. 

“Hei, Nora, bukankah itu Patch?” tanya Vee. 

“Hmm?” gumamku pura-pura tak tahu. 


Vee menunjuk. “Yang di sana itu. Dia, “kan?” 
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“Sepertinya bukan. Aku dan Elliot di tim putih, 
ya?” 

“Patch itu partner biologi-nya Nora,” Vee menje- 
laskan kepada Elliot. Dia mengedipkan mata dengan 
genit ke arahku, tetapi langsung memasang ekspresi 
lugu begitu Elliot memperhatikan. Aku menggelengkan 
kepala dengan halus tapi tegas kepada Vee, memberi 
isyarat kepadanya untuk menghentikan leluconnya. 

“Dia terus melihat ke sini,” kata Vee berbisik. Vee 
mencondongkan tubuhnya ke meja foosball, berusaha 
melakukan pembicaraan rahasia denganku. Tetapi 
bisikannya itu tak terlalu pelan hingga Elliot tak punya 
pilihan selain menguping. “Dia sedang bertanya-tanya 
dalam hati, apa yang sedang kaulakukan dengan—” Vee 
menggoyangkan kepalanya ke arah Flliot. 

Aku memejamkan mata dan membayangkan diriku 
sedang membenturkan kepala ke dinding. 

“Patch kelihatannya ingin lebih dari sekadar menjadi 
partner biologinya Nora saja,” lanjut Vee. “Tak bisa 
disalahkan.” 

“Begitu, ya?” kata Elliot menatapku dengan 
pandangan yang menyatakan kalau dia tidak kaget. Dia 
sudah menduga. Aku melihatnya mendekat selangkah. 

Vee tersenyum penuh kemenangan. Seolah dia ingin 
berkata berterima kasihnya nanti saja. 


“Bukan seperti itu,” kataku menukas. “Tetapi—” 


129 


“Yang lebih buruk lagi,” kata Vee. “Nora merasa ka- 
lau dia membuntutinya. Polisi akan segera dilibatkan.” 

“Kapan mainnya?” kataku keras-keras. Aku 
menjatuhkan foosball ke tengah meja. Tak seorang pun 
memperhatikan. 

“Kau mau kalau aku berbicara dengannya?” 
tanya Elliot kepadaku. “Akan kujelaskan kalau kita 
tidak mencari persoalan, kau ke sini bersamaku, dan 
kalau dia punya masalah, dia bisa membicarakannya 
denganku.” 

Bukan ke situ arah pembicaraan yang kuinginkan. 
Bukan sama sekali. “Ke mana Jules?” tanyaku. “Kok 
dia belum kembali.” 

“Yeah, mungkin dia terjatuh di toilet,” kata Vee. 

“Biar aku bicara dengan Patch,” kata Elliot. 

Meski menghargai perhatiannya, aku sama sekali tak 
suka kalau Elliot harus berhadapan dengan Patch. Patch 
adalah factor X. Dia tak bisa dipahami, menakutkan, 
dan misterius. Siapa yang tahu apa kemampuannya? 
Elliot terlalu manis kalau dilawankan dengannya. 

“Dia tak membuatku takut,” kata Elliot, seolah tak 
setuju dengan pikiranku. 

Jelaslah Elliot dan aku tidak sependapat dalam hal 
ini. 

“Ide buruk,” kataku. 
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“Ide bagus,” kata Vee. “Kalau tidak, Patch bisa 
menimbulkan...kekerasan. Ingat kejadian terakhir?” 

Terakhir?! Aku melafalkan kata itu tanpa suara ke 
Vee. 

Aku tak tahu mengapa Vee bersikap seperti ini, 
selain dia memang punya kecenderungan membuat 
segala sesuatunya sedramatis mungkin. Idenya tentang 
drama membuat mukaku merah padam. 

“Jangan tersinggung, tapi cowok ini sepertinya 
berengsek,” kata Elliot. “Biar aku bicara dengannya 
sebentar.” Elliot siap pergi. 


1? 


“Jangan!” kataku, menarik lengan bajunya. “Dia, 
ehm, bisa mengamuk lagi. Biar aku yang mengatasi 
persoalan ini.” Aku menajamkan mata ke arah Vee. 

“Kau yakin?” tanya Elliot. “Aku senang 
melakukannya.” 

“Kurasa sebaiknya aku saja.” 

Aku mengelapkan telapak tanganku ke celana jins, 
dan setelah menarik napas, aku mulai memperdekat 
jarak antara aku dan Patch, yang hanya terpisah 
beberapa meja permainan. Aku tak punya gambaran 
apa yang akan kukatakan kepadanya. Mudah-mudahan 
halo saja sudah cukup. Dan setelah itu aku bisa kembali 
dan meyakinkan Elliot dan Vee kalau semuanya aman. 

Patch mengenakan “seragam” sehari-harinya. 


Kaus hitam, jins hitam, dan kalung perak tipis yang 
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berkilat-kilat dari sosoknya yang serba-hitam. Lengan 
bajunya digulung sampai ke atas hingga aku bisa melihat 
otot-ototnya bekerja saat dia memencet tombol-tombol. 
Perawakan Patch tinggi, ramping, dan keras. Aku tak 
kaget kalau di balik pakaiannya ada beberapa goresan 
luka, hadiah dari perkelahian jalanan atau perilaku 
ugal-ugalan. Bukannya aku ingin melihat tubuhnya. 

Ketika sampai di samping Patch, kuketuk mesin 
permainannya agar dia mengetahui kedatanganku. 
Dengan suara setenang mungkin, aku berkata, “Pac- 
Man? Atau Donkey Kong?” Padahal permainan itu 
terlihat lebih keras dari itu dan terkesan militer. 

Dia nyengir. “Bisbol. Mungkin kau mau berdiri di 
belakangku dan memberi beberapa pengarahan?” 

Bom meledak di layar, tubuh-tubuh yang menjerit 
itu terlempar ke udara. Jelaslah bukan bisbol. 

“Siapa namanya?” tanya Patch, nyaris tidak kentara 
kepalanya digoyangkan ke arah meja foosball. 

“Elliot. Dengar, aku harus cepat-cepat. Mereka 
menunggu.” 

“Apa aku pernah melihatnya?” 

“Dia anak baru. Pindahan dari sekolah lain.” 

“Baru seminggu di sekolah dan dia sudah dapat 
teman. Beruntung sekali.” Dia menatapku tajam. 
“Barangkali ada sisi gelap dan berbahaya dari dirinya 
yang tidak kita ketahui.” 
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“Sepertinya itu keahlianku.” 

Aku menunggu apakah dia menangkap maksudku 
atau tidak. Tapi Patch cuma berkata, “Mau main?” 
Kepalanya diarahkan ke belakang arkade. Tapi lantaran 
begitu banyaknya orang, kupikir yang dia maksud 
adalah meja biliar. 

“Nora!” Vee memanggil. “Kemari. Elliot mengalah- 
kan aku.” 

“Tak bisa,” kataku kepada Patch. 

“Kalau aku menang,” katanya, seolah dia tak mau 
ditolak, “kau bilang kepada Elliot kalau ada sesuatu. 
Katakan kepadanya kau tidak bisa bersamanya malam 
ini.” 

Aku tak berdaya. Dia terlalu angkuh. Akhirnya aku 
hanya berkata, “Dan kalau aku yang menang?” 

Matanya mengawasi diriku, dari kepala hingga 
ujung kaki. “Kurasa kita tak perlu khawatir.” 

Sebelum aku bisa mencegah, aku menonjok 
tangannya. 

“Hati-hati,” katanya dengan suara pelan. “Mereka 
bisa berpikir kalau kita sedang bercumbu.” 

Aku merasa menampar wajahku sendiri, karena 
itulah kesan yang terlihat di antara kami. Tapi itu bukan 
salahku—melainkan salah Patch. Kalau berdekatan 
dengannya, aku merasakan dua keinginan yang 


berlawanan. Separuh diriku ingin berlari darinya sambil 
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menjerit, Kebakaran! Dan separuh diriku lainnya yang 
sembrono tergoda untuk mengetahui seberapa besar 
kedekatan yang bisa kuperoleh tanpa...membuat diriku 
meledak. 

“Satu kali permainan pool.” Tawarannya menggoda. 

“Aku bersama teman.” 

“Kepala lurus ke meja biliar. Biar aku yang mengurus 
persoalan ini.” 

Aku menyilangkan tangan, berharap terkesan 
tegas dan sedikit marah. Tapi pada saat yang sama aku 
harus menggigit bibir agar tak memperlihatkan reaksi 
positif. “Apa yang akan kau lakukan? Berkelahi dengan 
Elliot?” 

“Kalau terpaksa.” 

Aku hampir yakin dia cuma bercanda. Hampir. 

“Meja biliarnya di sana. Cepat pilih tempat.” Aku... 
menantang...mu. 

Tubuhku menjadi kaku. “Bagaimana kau 
melakukannya?” 

Ketika dia tak langsung menyangkal, aku merasa 
dicekam kepanikan. Ternyata itu nyata. Dia tahu persis 
apa yang dilakukannya. Telapak tanganku basah dengan 
keringat. 

“Bagaimana kau melakukannya?” desakku. 


Dia tersenyum licik. “Melakukan apa?” 
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“Hentikan,” aku memperingatkan. “Jangan berpura- 
pura kau tak melakukannya.” 

Dia menyandarkan bahu ke mesin permainan 
dan menatapku. “Katakan, menurutmu apa yang aku 
lakukan.” 

“Pikiran...ku.” 

“Kenapa dengan pikiranmu?” 

“Hentikan, Patch.” 

Dia menatap ke sekeliling dengan dramatis. “Kau 
tidak mengatakan kalau aku berbicara dengan pikiran- 
mu, “kan? Kau sadar betapa gilanya ucapan itu?” 

Aku menelan ludah dan berkata dengan suara 
setenang mungkin, “Kau membuatku takut, dan aku 
tak yakin apakah kau baik untukku.” 

“Aku bisa mengubah pikiranmu.” 

“Noooora!” Vee memanggil di antara berisik suara 
orang dan bunyi mesin permainan. 

“Temui aku di Archangel,” kata Patch. 

Aku melangkah mundur. “Tidak,” kataku penuh 
emosi. 

Patch berdiri di belakangku, desiran dingin membuat 
tulang punggungku merinding. “Kutunggu,” katanya ke 
telingaku. Lalu dia pergi. 
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KU KEMBALI KE MEJA FOOSBALL DENGAN 
pikiran kacau. Elliot sedang membungkuk di atas 
meja, wajahnya menunjukkan kalau dia sedang 
dalam persaingan ketat. Vee menjerit dan tertawa-tawa. 
Jules masih belum muncul. 
Vee mengangkat wajah. “Well? Apa yang terjadi? 
Apa yang dia katakan?” 
“Tak ada. Aku katakan agar dia jangan mengganggu 
kita. Dia pergi.” Suaraku terkesan datar. 
“Dia tak kelihatan marah saat pergi,” kata Elliot. 
“Entah apa yang kau katakan, tapi itu berhasil.” 
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“Sayang sekali,” kata Vee. “Padahal aku berharap 
akan mendapat hiburan.” 

“Apa kita siap bertanding?” tanya Elliot. “Aku ingin 
menikmati pizza hasil kemenanganku.” 

“Yeah, kalau Jules datang,” kata Vee. “Aku jadi 
berpikir, mungkin dia tak menyukai kami. Dia terus- 
terusan menghilang. Kupikir itu isyarat.” 

“Kau bercanda, ya? Dia suka pada kalian,” kata 
Elliot dengan antusiasme berlebihan. “Dia cuma tak 
cepat akrab dengan orang asing. Aku akan mencarinya. 
Jangan ke mana-mana.” 

Vee melambaikan tangan dan melangkah mundur. 
“Aku tak bermaksud macam-macam. Elliot tergila-gila 
kepadamu. Setelah kau pergi, kubilang kepadanya kalau 
ada sepuluh cowok yang meneleponmu setiap malam. 
Kau harus melihat wajahnya. Cemburu abis.” 

Aku menggerutu. 

“Ini hukum permintaan dan penawaran,” kata Vee. 
“Siapa sangka, ilmu ekonomi akhirnya bermanfaat?” 

Aku menatap pintu-pintu arkade. “Aku perlu 
sesuatu.” 

“Kau perlu Elliot.” 

“Bukan, aku perlu gula. Dalam jumlah banyak. 
Aku butuh gulali.” Padahal yang kubutuhkan adalah 
karet penghapus berukuran raksasa yang bisa meng- 


hapus seluruh jejak Patch dari kehidupanku. Terutama 
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keahliannya bertelepati. Aku menggigil. Bagaimana dia 
melakukannya? Dan kenapa aku? Kecuali...aku cuma 
berkhayal. Seperti ketika aku berkhayal menabrak 
seseorang dengan Neon. 

“Aku juga ingin gula,” kata Vee. “Aku lihat sebuah 
gerai di dekat gerbang masuk. Aku tetap di sini agar Jules 
dan Elliot tidak berpikir kalau kita kabur sementara kau 
membeli gulali.” 

Di luar, aku berjalan kembali ke gerbang masuk. 
Tapi begitu aku melihat gerai penjual gulali, pikiranku 
teralihkan oleh sebuah pemandangan samar di ujung 
jalan. Wahana Archangel terlihat menjulang di balik 
puncak pepohonan. Bak seekor ular yang tersusun dari 
gerbong-gerbong melesat di atas rel dan menghilang 
dari pandangan. Aku bertanya-tanya, kenapa Patch 
ingin bertemu. Aku merasakan tonjokan di perutku 
dan mungkin seharusnya menganggap hal itu sebagai 
jawaban. Tetapi bukannya mengikuti rencana semula, 
aku malah menyusuri jalan menuju Archangel. 

Aku membaur dengan para pejalan kaki, menatap 
lurus ke kejauhan, tempat Archangel menjulang 
menembus langit. Desir angin telah bertambah dingin 
hingga seperti es. Tapi bukan itu yang membuatku tak 
nyaman. Perasaan itu muncul kembali. Perasaan dingin 


dan mencekam, seolah seseorang mengawasiku. 
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Aku mencuri pandang ke dua sisi. Tak ada sesuatu 
yang ganjil dalam jarak penghlihatanku. Aku berbalik 
180 derajat. Tak jauh di sana, berdiri di lapangan kecil 
berisi pepohonan, sesosok bertudung membalikkan 
badan dan menghilang dalam kegelapan. 

Dengan jantung berdegup lebih cepat, aku melewati 
para pejalan kaki, membuat jarak antara diriku dengan 
mereka. Beberapa langkah maju, aku menoleh ke 
belakang lagi. Tak ada yang membuntuti aku. 

Ketika kepalaku menghadap ke depan lagi, aku 
membentur seseorang. “Maaf!” Aku terhuyung, 
berusaha menyeimbangkan diri. 

Patch nyengir kepadaku. “Aku sulit ditolak.” 

Aku mengerjapkan mata. “Tinggalkan aku.” Aku 
berusaha melewatinya, tapi dia menarik siku-ku. 

“Ada apa? Kau seolah akan muntah.” 

“Kau membuatku mual,” bentakku. 

Dia tertawa. Aku merasa seolah telah menendang 
tulang keringnya. 

“Kau perlu minum.” Tangannya masih di siku-ku, 
dan dia menarikku ke arah gerobak penjual limun. 

Aku memberontak. “Kau ingin membantuku? Pergi 
dariku.” 

Dia menepiskan ikal rambut yang jatuh di wajahku. 


“Aku suka rambutmu. Saat tak teratur seperti ini. 
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Seperti melihat sisi dirimu yang harus lebih sering 
diekspresikan.” 

Aku merapikan rambutku dengan marah. Begitu 
sadar bahwa aku seolah berusaha membuat diriku tampil 
lebih pantas di hadapannya, aku berkata, “Aku harus 
pergi. Vee menunggu.” Keheningan mencekam. “Sampai 
ketemu di kelas hari Senin.” 

“Cobalah Archangel denganku.” 

Aku menegakkan leher, menatap wahana itu. 
Lengkingan tinggi bergema seiring gerbong-gerbong 
melindas rel. 

“Dua orang per kursi.” Senyumnya berubah menjadi 
senyum samar yang nakal. 

“Tidak.” Tak akan. 

“Kalau kau terus menjauhiku, kau tak akan tahu 
yang sebenarnya.” 

Komentar itu seharusnya membuatku berlari. Tapi 
ternyata tidak. Seolah Patch tahu persis apa yang harus 
dikatakannya untuk memancing rasa penasaranku. Kata 
yang tepat, pada saat yang tepat. 

“Ada apa sebenarnya?” tanyaku. 

“Hanya ada satu cara untuk mengetahuinya.” 

“Aku tak bisa. Aku takut ketinggian. Lagi pula Vee 
menunggu.” Hanya saja, mendadak pikiran berada di 


ketinggian tidak menakutkan. Tidak lagi. Dengan cara 
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yang ganjil, sadar kalau aku bersama Patch membuatku 
merasa aman. 

“Kalau kau duduk diam sampai permainan selesai, 
tanpa menjerit, aku akan bilang kepada Pelatih untuk 
mengubah tempat duduk kita.” 

“Aku sudah berusaha. Dia tak bisa dibujuk.” 

“Aku bisa lebih meyakinkan darimu.” 

Aku menganggap komentarnya sebagai penghinaan. 
“Aku tak biasa menjerit,” kataku. “Tidak di wahana 
permainan.” Tidak di hadapanmu. 

Melangkah bersama Patch, aku menuju ujung 
antrean pengunjung yang ingin mencoba Archangel. 
Gelombang jeritan melengking, lalu menghilang, jauh 
di atas langit malam. 

“Aku tak pernah melihatmu di Delphic sebelum ini,” 
kata Patch. 

“Kau sering ke sini?” Aku membuat janji dalam hati 
untuk tidak berakhir pekan di Delphic lagi. 

“Aku punya sejarah dengan tempat ini.” 

Kami keluar dari antrean begitu gerbong-gerbong 
dikosongkan dan sekawanan pencari sensasi baru 
mengisi wahana. 

“Coba kutebak,” kataku. “Kau kelayapan di sini, 


bukannya bersekolah setahun kemarin.” 
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Aku bersikap sarkastis. Tapi Patch berkata, “Kalau 
aku menjawab, masa laluku akan terbongkar. Padahal 
aku ingin tetap merahasiakannya.” 

“Kenapa? Ada apa dengan masa lalumu?” 

“Rasanya sekarang bukan waktu yang tepat untuk 
membicarakannya. Masa laluku bisa membuatmu 
takut.” 

Terlambat, pikirku. 

Dia mendekat, dan tangan kami bertemu. Sekilas 
persentuhan ini membuat bulu-bulu tanganku berdiri. 
“Hal-hal yang harus kuungkapkan bukanlah jenis 
pembicaraan yang biasa diungkapkan kepada partner 
biologimu.” 

Angin yang membeku membungkus tubuhku. Dan 
ketika aku mengirupnya, udara itu mengisi tubuhku 
dengan es. Tapi itu tak sebanding dengan kata-kata 
dingin yang diucapkan Patch. 

Patch mengarahkan dagunya ke gerbong. “Itu tempat 
kita.” 

Aku mendorong pembatas berputar. Begitu kami 
sampai di tempat tunggu, gerbong yang kosong tinggal 
di bagian depan dan di ujung belakang roller coster itu. 
Patch menuju ke depan. 

Konstruksi Archangel tidak membuatku merasa 
lebih percaya diri, entah ia telah didesain ulang atau 


tidak. Wahana ini seperti berumur lebih dari seabad dan 
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terbuat dari kayu yang telah lama terpajan unsur-unsur 
keras Maine. Karya seni yang dilukiskan di sisi-sisinya 
bahkan lebih menciutkan hati lagi. 

Gerbong yang dipilih Patch memiliki empat jenis 
lukisan. Lukisan pertama menggambarkan sesosok 
iblis bertanduk yang tengah mencabut sayap malaikat 
lelaki yang menjerit. Lukisan berikutnya menampakkan 
malaikat tak bersayap duduk di atas sebongkah batu, 
menonton anak-anak bermain dari kejauhan. Yang ketiga 
adalah lukisan malaikat tak bersayap sedang berdiri di 
dekat anak-anak, menudingkan jari ke seorang gadis 
kecil bermata hijau. Dan yang terakhir, lukisan malaikat 
tak bersayap yang melayang menembus tubuh seorang 
gadis, seperti hantu. Mata gadis itu hitam, senyumnya 
menghilang, dan di kepalanya muncul sepasang tanduk 
seperti iblis-iblis pada lukisan pertama. Rembulan 
keperakan menggantung di atas lukisan-lukisan itu. 

Sambil mengalihkan pandangan dan meyakinkan 
diriku sendiri kalau udara dinginlah yang membuat 
kakiku gemetar, aku masuk ke gerbong di samping 
Patch. 

“Masa lalumu tak akan membuatku takut,” kataku, 
mengencangkan sabuk pengaman yang melintang di 
pangkuanku. “Sepertinya aku akan lebih merasa muak 


dibandingkan perasaaan apa pun.” 
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“Muak,” Patch mengulang kataku. Nada suaranya 
membuatku percaya kalau dia tidak menolak tuduhanku. 
Ini aneh, karena Patch tak pernah menghina dirinya 
sendiri. 

Gerbong-gerbong bergerak mundur, lalu meluncur 
maju. Dengan pergerakan yang tidak mulus, kami 
melewati rel, menanjak dengan mantap ke atas. Aroma 
keringat, karat, dan air garam yang berembus dari laut 
memenuhi udara. Patch duduk cukup dekat sehingga 
aku bisa mencium aroma tubuhnya. Aku menangkap 
aroma sabun mint yang kuat. 

“Kau terlihat pucat,” katanya, mencondongkan 
badan agar suaranya bisa terdengar di antara bunyi rel 
yang berkeretak. 

Aku merasa pucat, tapi tak mengakuinya. 

Di puncak bukit, ada momen ketika roller coster 
seolah ragu-ragu berjalan. Aku bisa memandang 
bermil-mil jauhnya, tempat wilayah pedesaan yang gelap 
berbaur dengan percikan cahaya wilayah pinggiran kota 
dan perlahan menjadi jaringan lampu Portland. Angin 
menahan embusannya sehingga udara lembap mendapat 
kesempatan untuk mendarat di kulitku. 

Tanpa niat apa pun, aku mencuri pandang ke arah 
Patch. Ada rasa nyaman berada di sampingnya. Lalu 
dia nyengir. 

“Takut, Angel?” 
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Aku mencengkeram tongkat logam di depan 
gerbongku saat aku merasa bobot tubuhku terdorong 
maju. Tak terasa tawa takut meluncur dari mulutku. 

Gerbong kami melesat luar biasa cepat, rambutku 
berkibar di belakangku. Berbelok ke kiri, lalu ke kanan, 
kami terombang-ambing melewati rel. Sebagai akibatnya 
aku merasa isi perutku naik lalu terempas jatuh. Aku 
melihat ke bawah, berusaha berkonsentrasi pada objek 
yang tak bergerak. 

Ketika itulah aku melihat sabuk pengamanku 
terbuka. 

Aku berusaha berteriak pada Patch, tapi suraku ter- 
telan deru udara. Aku merasa perutku kosong, kemudian 
aku berpegangan ke tongkat logam dengan satu tangan, 
berusaha mengencangkan sabuk pengamanku dengan 
tangan yang lain. Gerbong menikung ke kiri. Bahuku 
membentur bahu Patch begitu kerasnya sampai terasa 
sakit. Gerbong kami melaju ke atas, dan aku merasa 
gerbong kami bergeser, tidak sepenuhnya berpijak pada 
rel. 

Kami menggantung. Lampu-lampu sorot di sepan- 
jang rel membutakan mataku. Aku tak bisa melihat ke 
mana ujung rel mengarah. 

Sekarang sudah terlambat. Gerbong menikung ke 
kanan. Aku merasa entakan rasa panik, lalu peristiwa 


itu terjadi. Bahu kiriku membentur pintu gerbong hingga 
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terbuka. Aku terlempar keluar gerbong sementara roller 
coster terus meluncur tanpa diriku. Aku terguling di atas 
rel dan berusaha menggapai sesuatu sebagai pegangan. 
Tanganku tak menemukan apa pun, dan aku terlempar 
ke sudut, bergantung dengan posisi kepala di bawah, 
menghadap udara yang gelap. Tanah di bawah siap 
menelanku, dan aku membuka mulut untuk menjerit. 

Berikutnya yang kuketahui, wahana itu menderit 
berhenti di tempat penurunan penumpang. 

Tanganku sakit saking kerasnya cengkeraman Patch. 
“Nah, itu baru namanya jeritan,” katanya, nyengir ke 
arahku. 

Kebingungan, aku melihatnya menutup telinga 
dengan tangan seolah jeritanku masih bergema. Tak 
sepenuhnya yakin dengan apa yang barusan terjadi, aku 
melihat bagian tangan Patch, tempat kuku-ku menyisakan 
tato berbentuk setengah lingkaran di kulitnya. Kemudian 
mataku bergerak ke sabuk pengaman. Ternyata terkunci 
aman di sekeliling pinggangku. 

“Sabukku...,” aku memulai. “ Kupikir—” 

“Kau pikir apa?” tanya Patch, kelihatannya benar- 
benar ingin tahu. 

“Kupikir...aku terlempar dari gerbong. Aku benar- 
benar berpikir...aku akan mati.” 


“Kurasa itulah sebabnya.” 
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Tanganku lunglai di samping tubuhku. Lututku 
gemetar menahan bobot badanku. 

“Rasanya kau tetap menjadi partnerku,” kata Patch. 
Aku mencium sedikit rasa kemenangan dalam suaranya. 
Tapi aku terlalu syok untuk berdebat. 

“Archangel,” aku menggumam, menoleh ke 
belakang. Wahana itu memulai perjalanan baru. 

“Artinya malaikat tingkat tinggi.” Ada kesan som- 
bong yang tak ditutup-tutupi dalam suaranya. “Semakin 
tinggi naiknya, semakin keras jatuhnya.” 

Aku hendak membuka mulut, ingin mengatakan 
lagi betapa aku yakin kalau aku terlempar dari gerbong 
dalam beberapa detik. Dan bagaimana sabuk pengaman 
itu ternyata masih terkunci dengan aman sungguh tak 
bisa kujelaskan. Tapi aku hanya berkata, “Kurasa aku 
lebih suka pada malaikat pelindung.” 

Patch nyengir lagi. Sambil memanduku menyusuri 
jalan, dia berkata, “Aku akan mengantarmu ke arkade 


lagi.” 
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KU MENEMBUS KERUMUNAN ORANG DI 
dalam arkade, melewati konter makanan dan 
kamar kecil. Setelah meja-meja foosball muncul 
dalam pandanganku, Vee tak terlihat di sana. Begitu 
juga Elliot dan Jules. 

“Sepertinya mereka sudah pergi,” kata Patch. 
Ada kilat senang di matanya. Tetapi lagi-lagi, kalau 
menyangkut Patch maknanya bisa berbeda jauh. 
“Rasanya kau butuh tumpangan.” 

“Vee tak akan meninggalkanku,” kataku, berdiri 


dengan kaki berjingkat untuk melihat melewati puncak 


kerumunan. “Mereka mungkin bermain tenis meja.” 
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Aku berjalan ke samping, menembus kerumunan, 
sementara Patch mengikuti di belakang, menyeruput 
kaleng soda yang dibelinya di pinggir jalan. Dia 
menawariku soda, tapi dalam keadaanku sekarang aku 
tak yakin apakah bisa memegangnya atau tidak. 

Tak ada jejak Vee atau Elliot di arena tenis meja. 

“Barangkali mereka bermain pinball,” terka Patch. 
Jelas-jelas dia meledekku. 

Wajahku memerah. Di manakah Vee? 

Patch mengulurkan sodanya. “Yakin kau tak mau 
minum?” 

Aku menatap dari kaleng ke Patch. Cuma karena 
darahku menghangat lantaran terpikir bahwa aku akan 
meletakkan mulutku di tempat yang telah tersentuh 
mulutnya bukan berarti aku harus memberitahunya. 

Aku merogoh tas dan mengeluarkan ponsel. Layar 
teleponku gelap dan tak mau dihidupkan. Aku tak 
mengerti, mengapa baterainya habis padahal aku telah 
mengisinya sebelum pergi. Kutekan tombol on berulang 
kali, tapi percuma saja. 

Patch berkata, “Tawaranku masih berlaku.” 

Kupikir akan lebih aman kalau aku meminta 
tumpangan dari seorang asing. Aku masih terguncang 
akibat kejadian di Archangel tadi. Dan tak peduli berapa 
kali aku berusaha menyingkirkannya, gambaran terjatuh 


dari roller coster terus berputar di kepalaku. Aku 
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terjatuh...dan kemudian wahana itu berhenti. Begitu 
saja. Kejadian itu adalah yang paling menakutkan yang 
pernah kualami. Dan ada lagi satu hal yang hampir sama 
menakutkannya. Sepertinya aku adalah satu-satunya 
orang yang menyadari kejadian itu. Bahkan Patch yang 
duduk persis di sebelahku tidak menyadarinya. 

Aku menepuk dahi. “Mobilnya. Mungkin Vee 
menungguku di lapangan parkir.” 

Tiga puluh menit kemudian aku menyisir seluruh 
lapangan. Tak ada Neon di sana. Aku tak percaya, 
Vee pergi tanpa aku. Mungkin ada kejadian darurat. 
Bagaimana aku tahu, karena aku tak bisa memeriksa 
pesan yang masuk ke ponselku. Aku berusaha 
mengendalikan emosi. Tapi kalau Vee sudah pergi, 
ada gumpalan kemarahan yang mengendap di balik 
permukaan, siap ditumpahkan. 

“Ada pilihan lain?” tanya Patch. 

Aku menggigit bibir, memikirkan pilihan yang lain. 
Tapi aku tak punya pilihan. Sayangnya aku tak yakin 
apakah siap menerima tawaran Patch atau tidak. Pada 
hari-hari biasa saja dia memancarkan bahaya, apalagi 
sekarang. Malam ini ada perpaduan bahaya, ancaman, 
dan misteri bercampur menjadi satu. 

Akhirnya aku menghela napas dan berdoa semoga 


aku tidak membuat kesalahan. 
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“Antar aku langsung ke rumah,” kataku. Ucapanku 
terkesan sebagai pertanyaan alih-alih perintah. 

“Kalau itu yang kau mau.” 

Aku hampir saja bertanya kepada Patch, apakah dia 
melihat sesuatu yang aneh di Archangel, tapi aku mena- 
han diri. Aku terlalu takut untuk bertanya. Bagaimana 
kalau aku tidak terjatuh? Bagaimana kalau peristiwa itu 
cuma khayalanku saja? Bagaimana kalau aku melihat 
hal-hal yang sebenarnya tak terjadi? Pertama-tama 
lelaki bertopeng ski. Sekarang kejadian ini. Aku yakin 
kemampuan Patch berbicara ke pikiranku itu nyata, 
tetapi yang lainnya? Aku tak begitu yakin. 

Patch berjalan melewati beberapa tempat parkir. 
Sebuah motor hitam berkilat berdiri pada standarnya. 
Patch mengayunkan kakinya dan mengarahkan 
kepalanya ke kursi belakang. “Naik.” 

“Wow. Bagus sekali,” kataku. Bohong. Padahal di 
mataku motor itu terlihat seperti jebakan kematian ber- 
warna hitam mengilat. Aku belum pernah mengendarai 
motor. Sama sekali. Dan aku tak yakin apakah aku ingin 
mengubah fakta itu malam ini. 

“Aku senang merasakan angin di wajahku,” kataku, 
berharap keberanianku menutupi rasa takutku akan 
kecepatan lebih dari enam puluh lima mil per jam, 


sementara tak ada pembatas antara aku dan jalanan. 
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Cuma ada satu helm—hitam dengan corak ber- 
warna di bagian depan—dan Patch mengulurkannya 
kepadaku. 

Aku menerimanya lalu mengayunkan kakiku 
melewati kursi motor. Aku merasa betapa tidak amannya 
kendaraan ini, dengan sedikit tempat duduk untukku di 
belakang. Kuselipkan helm menutupi ikal rambutku dan 
mengikatkan talinya di bawah dagu. 

“Apakah sulit mengemudi motor?” tanyaku. Padahal 
maksudku, Apakah aman? 

“Tidak,” kata Patch, menjawab pertanyaanku yang 
terucapkan dan yang tidak. Dia tertawa lembut. “Kau 
tegang. Santai saja.” 

Ketika dia menjalankan motor keluar dari tempat 
parkir, kejutan gerakan itu membuatku kaget. Tadinya 
aku hanya berpegangan pada kausnya dengan sekadar 
kain di antara jari-jariku untuk menjaga keseimbangan. 
Sekarang aku merangkulkan tanganku ke sekeliling ping- 
gang Patch, seperti pelukan beruang dari belakang. 

Patch mengarahkan motornya ke jalan raya, dan 
pahaku menekan kakinya. Aku berharap hanya aku saja 
yang menyadarinya. 

Begitu kami sampai di rumahku, Patch 
menepikan motornya ke jalan masuk yang berkabut, 
mematikan mesin, lalu turun. Aku melepaskan helm, 


menyeimbangkannya di kursi depan dengan hati-hati, 
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lalu membuka mulut untuk mengucapkan kalimat 
Terima kasih atas tumpangannya, sampai ketemu hari 
Senin. 

Tapi kata-kata itu menguap begitu Patch menyebe- 
rangi jalan masuk dan menuju anak tangga. 

Aku tak bisa menahan dugaan tentang apa yang 
dilakukannya. Mengantarkanku sampai ke pintu? 
Sangat tidak mungkin. Lalu...apa? 

Aku menaiki anak tangga di belakangnya dan 
menjumpainya di pintu. Dengan pikiran terbagi antara 
kebingungan dan kekhawatiran yang menghebat, aku 
mengawasi Patch mengeluarkan serangkaian kunci yang 
tak asing bagiku dari sakunya lalu memasukkannya ke 
lubang kunci. 

Aku menurunkan tas dari bahuku dan membuka 
saku tas tempat biasanya aku menyimpan kunci. 
Kosong. 

“Kembalikan kunciku,” kataku, jengkel karena tak 
tahu bagaimana kunciku bisa berpindah tangan. 

“Kau menjatuhkannya saat di arkade, ketika kau 
mencoba menyalakan ponsel,” katanya. 

“Aku tak peduli di mana aku menjatuhkannya. 
Kembalikan.” 

Patch mengangkat tangan, mengisyaratkan kalau dia 
tak bersalah, lalu mundur dari pintu. Dia menyandarkan 


sebelah bahunya ke dinding dan memperhatikan aku 
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melangkah ke pintu. Aku berusaha memutar kunci. 
Macet. 

“Kau menyumbatnya,” kataku, menggoyang- 
goyangkan kunci. Aku mundur selangkah. “Silakan. 
Coba saja. Kuncinya macet.” 

Seiring bunyi klik yang keras, dia memutar kunci. 
Dengan tangan tetap pada pegangan pintu Patch 
menaikkan alis matanya seolah ingin mengatakan 
Silakan masuk. 

Aku menelan ludah, berusaha memendam dorongan 
rasa kagum bercampur keresahan. “Pergilah. Kau tidak 
boleh masuk. Aku di rumah sendirian.” 

“Semalaman?” 

Aku langsung sadar ucapanku tadi sungguh tidak 
cerdas. “Dorothea akan datang sebentar lagi.” Aku 
berbohong. Dorothea sudah pergi. Sekarang hampir 
tengah malam. 

“Dorothea?” 

“Pembantu rumah kami. Dia sudah tua—tapi kuat. 
Sangat kuat.” Aku berusaha melewati Patch. Tidak 
berhasil. 

“Sepertinya menyeramkan,” katanya, melepas 
kunci dari lubangnya. Patch menyerahkan kunci itu 
kepadaku. 

“Dia bisa membersihkan toilet luar-dalam dalam 


satu menit. Lebih dari menyeramkan.” Mengambil 
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kunci itu, aku bergeser ke depannya. Aku benar-benar 
berniat menutup pintu, tapi begitu aku berbalik, Patch 
sudah berdiri di ambang pintu. Tangannya diregangkan 
ke dua sisi pintu. 

“Kau tak mengundangku masuk?” dia bertanya. 

Aku mengerjap. Mengundangnya? Ke rumahku? 
Tanpa siapa pun di rumah? 

Patch berkata, “Sudah larut.” Matanya mengikuti 
mataku, memancarkan kilau pembangkangan. “Kau 
pasti lapar.” 

“Tidak. Ya. Maksudku, ya, tapi—” 

Mendadak dia masuk. 

Aku mundur tiga langkah, dia mendorong pintu 
dengan kakinya hingga tertutup. “Kau suka makanan 
Mexico?” dia bertanya. 

“Aku—” Aku ingin tahu apa yang akan kau lakukan 
di dalam rumahku! 

“Taco?” 

“Taco?” aku membeo. 

Ini sepertinya membuatnya terhibur. “Tomat, daun 
selada, keju.” 

“Aku tahu taco!” 

Sebelum aku bisa menghentikan, Patch sudah 
bergegas masuk ke dalam. Di ujung ruangan dia berbelok 


ke kiri. Ke dapur. 
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Patch menuju bak cuci dan membuka keran sambil 
menggosokkan sabun ke tangannya. Sepertinya dia 
merasa seperti di rumah sendiri. Dia berjalan ke dapur 
bersih dulu, kemudian membuka lemari es, memboyong 
bahan-bahan yang ada di sana—saus salsa, daun selada, 
dan sebutir tomat. Kemudian dia membuka laci dan 
menemukan pisau. 

Aku merasa hampir saja merasa panik melihat Patch 
memegang pisau, tetapi ada hal lain yang mengganggu 
mataku. Aku maju dua langkah dan menatap pantulan 
diriku di salah satu wajan yang menggantung di atas 
rak. Rambutku! Sepertinya yang tumbuh di kepalaku 
adalah semak belukar. Aku menutup mulut. 

Patch tersenyum. “Rambut merahmu alamiah?” 

Aku melotot. “Rambutku tidak merah.” 

“Aku tak ingin membocorkan rahasia, tapi warna 
rambutmu merah. Aku bisa menyalakan api dan 
rambutmu itu tak akan bertambah merah.” 

“Cokelat.” Yah, mungkin aku memiliki sejumput 
kecil rambut cokelat kemerahan di kepalaku. Tapi tetap 
saja bukan merah, tapi cokelat seperti buah zaitun. 
“Mungkin karena cahaya lampu,” kataku. 

“Yeah, mungkin karena bohlamnya.” Patch 
tersenyum lebar, hingga tertarik ke kedua sisi mulutnya, 


dan menampakkan sebuah lesung pipit. 
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“Aku pergi sebentar,” kataku, terburu-buru 
meninggalkan dapur. 

Aku naik ke lantai atas dan merapikan rambutku 
membentuk ekor kuda. Setelah beres, aku memusatkan 
pikiran. Aku tidak sepenuhnya nyaman dengan 
gambaran Patch berkeliaran di dalam rumahku dengan 
leluasa—memegang pisau pula. Dan ibu akan membu- 
nuhku kalau dia tahu aku mengundang Patch ketika 
Dorothea tak di rumah. 

“Sepertinya waktunya sudah habis?” tanyaku saat 
melihatnya masih asyik bekerja di dapur dua menit 
kemudian. Aku meletakkan tangan di perut, mengisya- 
ratkan bahwa aku merasa tak enak. “Mual,” kataku. 
“Mungkin karena perjalanan pulang.” 

Dia berhenti memotong-motong dan mengangkat 
wajah. “Aku hampir selesai.” 

Dia menukar pisau dengan yang lebih besar—dan 
lebih tajam. 

Seolah punya cermin terhadap pikiranku, Patch 
mengangkat pisau, memperhatikannya. Pisau itu 
berkilat-kilat tertimpa cahaya. Perutku melilit. 

“Turunkan pisaunya,” perintahku halus. 

Patch mengalihkan tatapan dariku ke pisau itu lalu 
melihatku lagi. Setelah satu menit, dia meletakkan pisau 


itu. “Aku tak akan menyakitimu, Nora.” 
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“Itu...membuatku lega,” aku berhasil mengatakan- 
nya, tapi kerongkonganku tegang dan kering. 

Dia membalikkan pisau, mengarahkan pegangannya 
kepadaku. “Ke sinilah. Aku akan mengajarkanmu 
membuat taco.” 

Aku bergeming. Ada kilatan di matanya yang 
membuatku berpikir kalau aku seharusnya merasa takut 
padanya...dan memang begitu. Tetapi rasa takut itu 
mengundang ketertarikan. Ada sesuatu yang membuatku 
merasa sangat resah kalau berada di dekatnya. Dengan 
kehadirannya, aku tak memercayai diriku sendiri. 

“Bagaimana kalau kita membuat...kesepakatan?” 
Wajahnya menunduk, gelap, dan dia menatapku melalui 
bulu matanya. Efeknya adalah rasa kepercayaan. “Bantu 
aku membuat taco, dan aku akan menjawab beberapa 
pertanyaanmu.” 

“Pertanyaanku?” 

“Kurasa kau tahu maksudku.” 

Aku tahu persis maksudnya. Dia memberiku 
celah menuju dunia pribadinya. Dunia tempat dia bisa 
berbicara dengan pikiranku. Lagi-lagi, dia tahu persis 
apa yang harus dikatakan, dan pada waktu yang tepat 
pula. 

Tanpa menjawab, aku berjalan ke sampingnya. Dia 


meletakkan talenan di depanku. 
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“Pertama-tama,” katanya dari belakangku, dan 
meletakkan tangannya di meja, persis di sebelah 
tanganku, “pilih tomatnya.” Dia menundukkan 
kepala hingga mulutnya berada di telingaku. Napasnya 
hangat, menggelitik kulitku. “Bagus. Sekarang pilih 
pisaunya.” 

“Apakah koki selalu berdiri sedekat ini?” tanyaku, 
tak yakin apakah aku suka atau takut dengan desiran 
dalam diriku karena berada sangat dekat dengannya. 

“Ya, ketika dia menyampaikan rahasia kuliner. 
Pegang pisau sungguh-sungguh.” 

“Sudah.” 

“Bagus.” Melangkah mundur, dia menilai penam- 
pilanku, sepertinya melihat apakah ada yang tidak 
sempurna. Matanya menatap ke atas dan ke bawah, ke 
sana-sini. Selama beberapa detik yang menegangkan 
itu, aku merasa melihat senyum persetujuan. “Memasak 
tidak bisa diajarkan,” kata Patch. “Itu adalah bakat 
yang ada dalam dirimu. Entah kau memilikinya atau 
tidak. Seperti alkemi. Menurutmu, kau siap untuk 
mendapatkannya?” 

Aku menekan pisau menembus tomat. Buah itu 
terbelah dua. Masing-masing potongan jatuh dengan 
lembut di atas talenan. “Beritahu aku. Apakah aku 


siap?” 


159 


Patch mengeluarkan suara yang tak bisa kuuraikan 


dan tak bisa kucerna. 


Setelah makan malam, Patch membawa piring-piring 
ke bak cuci. “Aku mencuci, kau yang mengeringkan.” 
Setelah mencari-cari di laci sebelah bak, dia mene- 
mukan serbet dan melemparkannya ke arahku sambil 
bercanda. 

“Aku siap mengajukan pertanyaan,” kataku. 
“Dimulai dengan malam di perpustakaan. Apakah kau 
membuntuti aku...” 

Ucapanku terhenti. Patch menyandarkan badan 
dengan santainya ke meja dapur. Rambut hitam menjulur 
dari balik topi bisbolnya. Seulas senyum tampak di 
mulutnya. Pikiranku terhanyut, dan sebuah pikiran baru 
muncul begitu saja. 

Aku ingin menciumnya. Sekarang. 

Patch mengangkat alis. “Apa?” 

“Ehm—tidak. Tidak. Kau mencuci, aku 
mengeringkan.” 

Tak butuh waktu lama untuk membereskan 
perabot kotor. Setelah selesai, kami mendapati diri kami 
berimpitan di dekat bak cuci. Patch bergerak untuk 
mengambil serbet dariku, dan tubuh kami bersentuhan. 
Tak ada yang bergerak. Masing-masing bertahan pada 


jembatan rapuh yang menyatukan kami. 
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Aku mundur lebih dulu. 

“Takut?” gumamnya. 

“Tidak.” 

“Bohong.” 

Degup jantungku bertambah beberapa kali lipat. 
“Aku tak takut kepadamu.” 

“Tidak?” 

Aku bicara tanpa berpikir. “Mungkin aku hanya 
takut akan—” Aku memaki diriku sendiri karena 
memulai kalimat seperti itu. Sekarang, apa yang harus 
kukatakan? Aku hampir saja mengakui kalau segala 
sesuatu pada dirinya membuatku takut. Tentu kalimat 
itu akan memberinya kesempatan untuk memancingku 
lebih jauh lagi. “Mungkin aku hanya takut akan... 
akan—” 

“Menyukaiku?” 

Lega karena tak harus menyelesaikan kalimatku 
sendiri, secara otomatis aku menjawab, “Ya.” Dan 
sekarang aku sadar, sudah terlambat untuk mengoreksi. 
“Maksuku, tidak! Jelas tidak. Bukan itu yang ingin 
kukatakan!” 

Patch tertawa halus. 

“Sebenarnya, sebagian dari diriku merasa tak 
nyaman kalau di dekatmu,” kataku. 

“Tapi?” 
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Aku mencengkeram meja di belakangku untuk 
menguatkan diri. “Tapi pada saat yang sama, aku me- 
rasakan ketertarikan yang menakutkan kepadamu.” 

Patch nyengir. 

“Kau terlalu angkuh,” kataku, menggunakan 
tanganku untuk mendorongnya selangkah. 

Dia menangkap tanganku dan meletakkannya 
di dada lalu menurunkan lengan bajuku hingga ke 
pergelangan tangan, sehingga tanganku tertutup. Lalu 
dia melakukan hal serupa ke lengan bajuku yang lain, 
dengan sama cepatnya. Dia memegang ujung lengan 
bajuku, sehingga tanganku terkunci. Mulutku membuka, 
ingin memprotes. 

Dia menarikku ke arahnya, dan tak berhenti sampai 
aku persis di depannya. Tiba-tiba dia menggendongku 
ke atas meja. Wajahku sama tinggi dengan wajahnya. 
Dia menatapku dengan senyum nakal yang mengundang. 
Saat itulah aku menyadari kalau gambaran ini telah 
menari-nari di sudut fantasiku selama beberapa hari 
ini. 

“Lepas topimu,” kataku, ucapan itu meluncur begitu 
saja sebelum aku bisa mencegahnya. 

Patch memutar topi, hingga lidah topi mengarah ke 
belakang. 

Aku bergeser ke ujung meja, kakiku berayun di salah 


satu sisi tubuhnya. Sesuatu dalam diriku menyuruhku 
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berhenti—tapi kusingkirkan suara itu jauh-jauh ke ujung 
pikiranku. 

Dia merentangkan kedua tangannya di atas meja, 
persis di samping pinggulku. Sembari memiringkan 
kepalanya ke satu sisi, dia mendekat. Aroma tubuhnya 
seperti dari kedalaman bumi yang gelap, menyelimuti 
diriku. 

Aku menghela napas dua kali. Tidak. Ini tidak benar. 
Tidak dengan Patch. Dia menakutkan. Dalam arti baik, 
ya. Tapi juga dalam arti yang buruk. Sangat buruk. 

“Kau harus pergi,” desahku. “Kau sungguh harus 
pergi.” 

“Ke sini?” Mulutnya berada di bahuku. “Atau ke 
sini?” Sekarang mulut itu di leherku. 

Otakku tak bisa memproses satu pikiran yang 
logis. “Kakiku lemas,” seruku. Aku tidak sepenuhnya 
berbohong, karena aku merasakan sensasi gelitik di 
sekujur tubuhku, termasuk kakiku. 

“Aku bisa mengatasinya.” Tangan Patch memegang 
pinggulku. 

Mendadak ponselku berbunyi. Aku melompat kaget 
dan mengeluarkannya dari saku. 

“Hai, sayang,” kata ibuku dengan ceria. 

“Bisa aku telepon ibu nanti?” 


“Tentu. Ada apa?” 
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Aku menutup telepon. “Kau harus pergi,” kataku 
kepada Patch. “Sekarang.” 

Dia membalikkan posisi topinya lagi. Aku cuma 
bisa melihat mulutnya di bawah topi itu. Dan mulut 
itu melengkung, membentuk senyum nakal. “Kau tak 
memakai makeup.” 

“Aku pasti terlupa.” 

“Semoga mimpi manis.” 

“Tentu. Tak masalah.” Dia bilang apa? 

“Tentang pesta besok malam...” 

“Akan kupikirkan,” kataku susah payah. 

Patch menyelipkan secarik kertas ke dalam sakuku. 
Sentuhannya menimbulkan sensasi panas hingga ke 
kakiku. “Ini alamatnya. Aku akan menunggumu. 
Datang sendirian.” 

Sebentar kemudian aku mendengar bunyi pintu 
depan ditutup. Rona merah menjalar di wajahku. 
Hampir saja, pikirku. Tak ada masalah dengan api... 
asalkan kau tak berdiri terlalu dekat dengannya. Itu 
harus dicamkan. 

Aku menyandarkan punggung ke lemari, menarik 


napas pendek-pendek. 
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75 


KU MENDADAK TERBANGUN LANTARAN 
bunyi ponselku. Dengan sebelah kaki masih 
dalam mimpi, aku menggeser selimut ke kepalaku 
dan berusaha meredam bunyi itu. Tetapi ponselku 
berdering lagi. Dan lagi. 
Panggilan itu masuk ke voice mail. Lima menit 
kemudian, ia berdering lagi. 
Aku menjulurkan tangan ke pinggir tempat tidur, 
mencari-cari sampai tanganku menyentuh celana jinsku, 


lalu aku mengeluarkan ponsel dari saku. 
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“Ya?” kataku sambil menguap lebar, mataku masih 
tertutup. 

Di ujung sana, seseorang menarik napas marah. 
“Ada apa denganmu? Kenapa kau tidak kembali setelah 
membeli gulali? Dan mumpung belum lama, bagaimana 
kalau kau beritahu di mana kau sekarang. Biar aku bisa 
datang dan menjambak rambutmu—dengan tangan 
kosong!” 

Aku menepuk dahi beberapa kali. 

“Kupikir kau diculik!” Vee mencerocos. “Kupikir 
kau dibawa lari orang! Kupikir kau dibunuh!” 

Aku berusaha menemukan jam dalam kegelapan. 
Tetapi malah membentur bingkai foto di meja, dan 
semua bingkai lainnya terjatuh seperti kartu domino. 

“Mungkin karena selisih jalan,” kataku. “Saat aku 
kembali ke arkade, kau sudah pergi.” 

“Selisih jalan’? Alasan macam apa itu?” 

Angka-angka merah pada jam mulai menajam dalam 
pandanganku. Baru jam dua pagi. 

“Aku memutari lapangan parkir selama satu jam,” 
kata Vee. “Elliot menyusuri tempat parkir sambil 
menunjukkan satu-satunya fotomu di ponselku. Aku 
berusaha menghubungimu sejuta kali. Tunggu dulu. Kau 
di rumah? Bagaimana kau sampai ke rumah?” 

Aku menggosok-gosok sudut mataku. “Patch.” 


“Patch si Penguntit?” 
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“Well, aku tak punya banyak pilihan, bukan?” 
kataku singkat. “Kau pergi tanpa aku.” 

“Kau terdengar senang. Benar-benar senang. Bukan, 
bukan itu. Kau terdengar agak kacau...bingung... 
bergairah.” Aku bisa merasakan matanya melebar. “Dia 
menciummu, ya?” 

Tak ada jawaban. 

“Benar! Aku tahu! Aku sudah bisa melihat dari 
caranya melihatmu. Aku tahu ini akan terjadi. Aku 
sudah bisa melihatnya.” 

Aku tak mau memikirkannya. 

“Seperti apa?” desak Vee. “Ciuman persik? Ciuman 
plum? Atau mungkin ciuman al-fal-fa?” 

“Apa?” 

“Apakah itu sebuah kecupan, apakan mulutnya 
terbuka, atau dia memakai lidah? Tak apa-apa. Kau tak 
perlu menjawab. Patch bukan jenis cowok yang sabar 
dengan pendahuluan. Pasti dengan lidah. Yakin.” 

Aku menutup wajahku dengan tangan, menyem- 
bunyikannya. Mungkin Patch berpikir aku tak punya 
kendali-diri. Aku jatuh ke dalam pelukannya. Aku 
meleleh seperti mentega. Persis sebelum aku membe- 
ritahu kalau dia seharusnya pergi, aku yakin telah 
mengeluarkan suara yang merupakan campuran antara 
desahan kenikmatan dan geraman ekstasi. 


Itulah sebabnya dia nyengir. 
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“Bisa disambung nanti?” tanyaku, menjepit batang 
hidungku. 

“Tidak.” 

Aku menghela napas. “Aku benar-benar lelah.” 

“Aku tak percaya kau berniat membuatku 
menunggu.” 

“Kuharap kau melupakannya.” 

“Mustahil.” 

Aku berusaha membayangkan otot-otot leherku 
mengendur, mencegah sakit kepala yang kurasa mulai 
menjalar. “Apakah kita tetap akan berbelanja besok?” 

“Kujemput kau jam empat.” 

“Kupikir jam lima.” 

“Situasi berubah. Aku bahkan akan ke sana lebih 
siang lagi kalau aku bisa keluar dari jam keluarga. Ibuku 
sedang stres. Dia berpikir nilai-nilaiku buruk karena 
dia tak mampu menjadi ibu yang baik. Tampaknya 
menambah waktu kebersamaan adalah solusinya. 
Doakan aku baik-baik saja.” 

Aku menutup ponsel dan menyelipkannya ke ranjang. 
Aku membayangkan senyuman Patch yang kurang ajar 
dan mata hitamnya yang berkilau. Setelah berguling-gu- 
ling di tempat tidur beberapa menit, aku menghentikan 
usahaku mencari kenyamanan. Sebenarnya selama Patch 


ada dalam benakku, kenyamanan tak akan kudapat. 
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Saat aku kecil, putra angkat Dorothea, Lionel, 
memecahkan salah satu gelas di dapur. Dia menyapu 
seluruh pecahan gelas, kecuali satu, dan dia 
memberanikan diri menjilatnya. Aku membayangkan 
jatuh ke dalam pelukan Patch agak mirip dengan menjilat 
pecahan itu. Aku tahu itu bodoh. Aku tahu itu bisa 
membuatku terluka. Tahun demi tahun berlalu, tapi ada 
satu hal yang tak berubah: bahaya masih mengintaiku. 

Mendadak aku duduk lurus di atas ranjang dan 
meraih ponsel. Aku menyalakan lampunya. 

Baterai ponsel terisi penuh. 

Bulu kudukku merinding. Ponselku seharusnya mati. 


Mengapa telepon dari ibuku dan Vee bisa masuk? 


Hujan menampar kerai toko yang berwarna-warni di 
sepanjang lorong dan menumpahkan air ke trotoar di 
bawah. Lampu-lampu minyak antik yang menunduk di 
kedua sisi jalan menyorotkan kehidupan. Dengan ujung 
payung bersentuhan, Vee dan aku bergegas menyusuri 
trotoar, berjalan di bawah kerai Victoria's Secret yang 
bercorak garis-garis merah muda dan putih. Kami meng- 
goyangkan payung berbarengan lalu meletakkannya di 
luar pintu masuk. 

Kilat menggelegar membuat kami menerobos pintu 
cepat-cepat. Aku mencipratkan air hujan dalam sepatuku 


dan menggigil kedinginan. Beberapa tungku penyebar 
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keharuman menyala di tempat pajang di tengah-tengah 
toko, menyelimuti kami dengan aroma yang eksotis dan 
menusuk hidung. 

Seorang perempuan yang mengenakan celana 
hitam dan kaus hitam ketat menghampiri. Di lehernya 
tergantung pita pengukur, dan dia menariknya. “Apakah 
kalian ingin diukur gratis—” 

“Letakkan pita sialan itu,” perintah Vee. “Aku tahu 
ukuranku. Tak perlu diingatkan lagi.” 

Aku tersenyum kepada perempuan itu, separuh 
sebagai permintaan maaf, sambil bergegas mengikuti 
Vee yang menuju keranjang barang-barang obral di 
belakang. 

“Cup D tak perlu membuatmu malu,” kataku kepada 
Vee. Aku mengangkat sebuah bra satin warna biru dan 
melihat label harganya. 

“Siapa yang malu?” kata Vee. “Aku tidak malu. 
Kenapa aku harus malu? Satu-satunya cewek berumur 
enam belas yang payudaranya sebesar aku, disumpal 
dengan silikon—semua orang juga tahu. Kenapa aku 
harus punya alasan untuk malu?” Dia mengaduk-aduk 
keranjang. “Apakah ada bra yang bisa membuat dadaku 
rata?” 

“Namanya sport bra. Bra semacam itu punya efek 
jahat yang disebut perataan payudara,” kataku, mataku 


menangkap sebuah bra hitam berenda di atas tumpukan. 
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Seharusnya aku tidak melihat-lihat pakaian dalam. 
Kegiatan ini secara alamiah membuatku berpikir tentang 
hal-hal yang seksi. Seperti ciuman. Seperti Patch. 

Aku memejamkan mata dan membayangkan 
malam itu. Sentuhan tangan Patch di pahaku, bibirnya 
mengecup leherku... 

Vee membuatku kaget dengan memasangkan bra 
warna biru tua bercorak loreng macan ke dadaku. “Ini 
akan tampak bagus padamu,” katanya. “Asalkan kau 
punya dada seperti aku.” 

Apa yang kupikirkan? Aku tinggal sesenti lagi untuk 
berciuman dengan Patch. Patch yang belakangan ini 
menjajah pikiranku. Patch yang menyelamatkan aku dari 
kematian saat di Archangel—karena aku yakin itulah 
yang terjadi, meskipun tak ada penjelasan logisnya. 
Aku bertanya-tanya apakah Patch entah bagaimana 
menghentikan waktu dan menangkap tubuhku saat ter- 
jatuh. Kalau dia mampu berbicara ke dalam pikiranku, 
mungkin, dia juga mampu melakukan hal-hal lain. 

Atau mungkin aku tak bisa lagi memercayai 
pikiranku sendiri, batinku sambil bergidik. 

Secarik kertas dari Patch masih berada dalam saku 
celanaku. Tapi aku tak akan pergi ke pesta malam ini. 
Diam-diam aku menikmati ketertarikan di antara kami. 
Tapi misteri dan keganjilan menghalanginya. Mulai dari 


sekarang, aku akan mencuci jejak Patch dari kepalaku. 
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Dan kali ini aku sungguh-sungguh. Ini tak akan berbeda 
dari diet pembersihan. Masalahnya, satu-satunya diet 
yang aku jalani gagal total. Aku pernah berniat tidak 
makan cokelat selama sebulan. Satu gigitan sekalipun. 
Tapi setelah dua minggu, aku melanggarnya. Dan ujung- 
ujungnya aku malah menghabisi lebih banyak cokelat 
daripada yang biasa kumakan selama tiga bulan. 

Kuharap diet bebas cokelatku tidak menghalangi 
usahaku menghindari Patch. 

“Apa yang kau lakukan?” tanyaku, perhatianku 
tertuju kepada Vee. 

“Kelihatannya bagaimana? Aku mencopoti label 
harga dari bra obralan ini dan menempelkannya ke 
bra yang bukan obralan. Dengan begini aku bisa 
mendapatkan bra seksi dengan harga minim.” 

“Kau tak boleh melakukannya. Pelayan akan 
memindai kode batang saat kau keluar dari tempat ini. 
Dia akan tahu perbuatanmu.” 

“Kode batang? Mereka tak memindai kode batang.” 
Vee tampak sangat yakin. 

“Ada. Sumpah.” Menurutku berbohong lebih baik 
daripada melihat Vee dijebloskan ke dalam penjara. 

“Well, sepertinya ini ide bagus...” 

“Kau harus beli yang ini,” kataku, melemparkan 


pakaian dalam sutra ke Vee dengan harapan pikirannya 


beralih. 
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Dia mengangkat celana dalam itu. Bahannya 
bersulam motif merah kecil-kecil. “Ini pakaian dalam 
paling menjijikkan yang pernah kulihat. Tapi aku suka 
bra hitam yang sedang kau pegang. Kupikir kau harus 
membelinya. Bayar saja, aku masih harus mencari.” 

Aku membayar. Kemudian, dengan pikiran akan 
lebih mudah melupakan Patch kalau aku melihat-lihat 
sesuatu yang lebih manis, aku berjalan ke rak losion. 
Selagi mengendus-endus botol Dream Angels, aku 
merasakan suatu keberadaan seseorang yang familer 
tak jauh dariku. Rasanya seperti satu sekop es krim 
dijatuhkan ke belakang blusku. Entakan mengejutkan ini 
kualami setiap kali Patch mendekat. Tak ada pelanggan 
lain di toko itu kecuali aku dan Vee. Tapi di luar jendela 
pelat kaca, aku melihat sosok bertudung sedang berjalan 
di bawah bayangan kerai di seberang jalan. Merasa 
tidak tenang, aku berdiri tak bergerak selama satu menit 
penuh sebelum aku tersadar dan mencari Vee. 

“Kita harus pergi,” kataku. 

Vee sedang melihat-lihat tumpukan baju malam. 
“Wow. Lihat yang ini—piyama flanel diskon lima puluh 
persen. Aku butuh piyama.” 

Mataku terus ke jendela. “Rasanya aku diikuti.” 

Kepala Vee mendongak. “Patch?” 

“Bukan. Lihat ke seberang jalan.” 


Mata Vee menyipit. “Tak ada siapa-siapa.” 
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Aku pun tak melihat orang itu lagi. Sebuah mobil 
berlalu cepat, mengganggu wilayah pandangku. “Kurasa 
mereka masuk ke toko itu.” 

“Kenapa kau merasa mereka mengikutimu?” 

“Firasat buruk.” 

“Apa mereka orang yang kita kenal? Misalnya...cam- 
puran antara Pippi si Kaus Kaki Panjang dan Penyihir 
Jahat dari Barat akan menghasilkan Marcie Millar.” 

“Bukan Marcie,” kataku, mataku masih menatap 
ke seberang jalan. “Begitu aku meninggalkan arkade 
kemarin malam untuk membeli gulali, aku melihat 
seseorang mengawasiku. Rasanya orang itu ada di sini 
sekarang.” 

“Kau serius? Kenapa baru bilang sekarang? Siapa 
dia?” 

Aku tak tahu. Dan ini membuatku takut. 

Aku bertanya kepada pelayan, “Bisa ke toko itu 
melalui pintu belakang?” 

Dia berhenti merapikan laci. “Khusus karyawan.” 

“Orang itu laki-laki atau perempuan?” Vee 
penasaran. 

“Tak bisa kukatakan.” 

“Well, kenapa kau berpikir kalau mereka mengikuti- 
mu? Apa yang mereka inginkan?” 

“Menakut-nakuti aku.” Sepertinya jawaban itu 
cukup rasional. 
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“Kenapa mereka ingin menakut-nakutimu?” 

Lagi-lagi, aku tak tahu. 

“Kita harus mengalihkan perhatiannya,” kataku 
kepada Vee. 

“Aku juga berpikir begitu,” katanya. “Dan kau tahu, 
aku sangat ahli dalam hal ini. Lepaskan jaket jinsmu.” 

Aku melotot. “Tidak. Kita tak tahu apa-apa 
tentang orang ini. Aku tak akan membiarkanmu pergi 
dengan mengenakan bajuku. Bagaimana kalau mereka 
membawa senjata?” 

“Kadang-kadang imajinasimu membuatku takut,” 
kata Vee. 

Harus kuakui, gagasan bahwa mereka bersenjata 
dan berniat membunuh terlalu berlebihan. Tetapi dengan 
berbagai kejadian menyeramkan belakangan ini, aku 
tak bisa menyalahkan diriku karena merasa terjepit dan 
membayangkan kejadian terburuk. 

“Aku keluar duluan,” kata Vee. “Kalau mereka 
mengikutiku, kau ikuti mereka. Aku akan menuju bukit, 
ke arah pemakaman. Kemudian kita akan mengepung 
mereka dan meminta penjelasan.” 

Semenit kemudian Vee pergi ke toko itu mengenakan 
jaket jinsku. Dia mengambil payung merahku, meme- 
gangnya dekat kepala. Kecuali lebih tinggi beberapa 
inci dan lebih gemuk beberapa pon dariku, Vee tampak 
seperti aku. Dari tempat aku berjongkok di belakang 
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rak baju tidur, aku mengawasi sosok bertudung itu 
keluar dari toko di seberang jalan dan membuntuti Vee. 
Aku berjingkat lebih dekat ke jendela. Melalui sweter 
longgar dan jins yang dikenakan orang itu, seolah dia 
ingin tampil androgini. Tapi cara berjalannya feminin. 
Jelas-jelas feminin. 

Vee dan gadis itu berbelok di tikungan lalu 
menghilang, dan aku berlari ke pintu. Di luar hujan 
bertambah lebat. 

Setelah menarik payung Vee, aku berjalan cepat 
di bawah kerai, berusaha menghindari kucuran hujan. 
Bagian bawah celana jinsku terasa basah. Andai saja 
aku memakai sepatu bot. 

Di belakangku, pilar melebar menjadi samudera 
semen abun-abu. Di depanku, jejeran toko berakhir di 
kaki bukit yang terjal dan berumput. Di puncak bukit 
itu aku hanya bisa melihat pagar besi pemakaman lokal 
yang berdiri tinggi. 

Aku membuka pintu Neon, memasang mesin anti- 
beku ke tingkat tinggi, dan menyalakan wiper ke batas 
maksimal. Aku melewati lapangan parkir dan berbelok 
ke kiri, berusaha menyeimbangkan mobil di jalan yang 
berbelok-belok. Pepohonan di pemakaman melambai- 
lambai. Dahan-dahannya seolah hidup lantaran fungsi 


wiper yang digenjot habis-habisan. Nisan-nisan marmer 
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putih seolah menjulang dari kegelapan. Dan nisan abu- 
abu menyatu dengan sekitarnya. 

Entah dari mana, sebuah objek merah menabrak 
kaca depan. Benda itu membentur kaca tepat di area 
penglihatanku, kemudian terangkat ke atas mobil. Aku 
menginjak rem sekuat-kuatnya dan Neon menderit 
berhenti di bahu jalan. 

Aku membuka pintu lalu keluar. Berlari ke belakang 
mobil, aku berusaha mencari benda yang barusan 
menabrak mobil. 

Sesaat aku merasa bingung ketika pikiranku mem- 
proses sesuatu yang kulihat. Payung merahku tergeletak 
di tengah rumput. Patah. Satu sisinya terkulai, persis 
seperti yang kuduga kalau benda itu digunakan untuk 
memukul benda lain. Benda yang lebih keras. 

Di tengah-tengah derasnya hujan, aku mendengar 
isakan tangis. 

“Vee?” kataku. Aku berlari menyeberangi jalan, 
melindungi mata dari kucuran hujan sementara mataku 
mencoba melihat ke kejauhan. Sesosok tubuh meringkuk 
di depan. Aku berlari. 

“Vee!” aku berjongkok di sampingnya. Tubuh Vee 
bertumpu ke satu sisi, kakinya ditarik ke dada. Dia 
menangis. 

“Apa yang terjadi? Apakah kau baik-baik saja? Kau 
bisa bergerak?” Aku menengadah, menghadap hujan. 
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Putar otakmu! kataku dalam hati. Ponselku. Di belakang 
mobil. Aku harus menghubungi 911. 

“Aku akan mencari bantuan,” kataku kepada Vee. 

Dia meringis dan menarik tanganku. 

Aku membungkukkan badan, memeluknya erat-erat. 
Air mata menggenang di pelupuk mataku. “Apa yang 
terjadi? Apakah ini karena orang yang membuntutimu? 
Apakah ini perbuatan mereka?Apa yang mereka 
lakukan?” 

Vee menggumamkan sesuatu yang sepertinya adalah 
“tasku”. Benar, tasnya hilang. 

“Kau akan baik-baik saja.” Aku berusaha agar 
suaraku terdengar tegar. Ada firasat buruk dalam hatiku, 
dan aku berusaha menyingkirkannya jauh-jauh. Aku 
yakin ini perbuatan orang yang mengawasiku di Delphic 
dan membuntuti aku saat berbelanja hari ini. Tapi aku 
menyalahkan diriku sendiri karena membiarkan Vee 
melakukan perbuatan berbahaya ini. Aku berlari kembali 
ke Neon dan menekan angka 911 pada ponselku. 

Sambil berusaha tidak histeris, aku berkata, “Aku 


perlu ambulans. Temanku diserang dan dirampok.” 
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7 
A1 / 


ENIN KULALUI DENGAN PIKIRAN KACAU. 

Aku masuk ke satu kelas ke kelas lain dan 

menanti bel tanda jam sekolah berakhir. Aku 
sudah menelepon rumah sakit sebelum ke sekolah dan 
mendapat informasi bahwa Vee dibawa ke ruang operasi. 
Tangan kirinya retak akibat serangan itu. Dan karena 
tulangnya tidak lurus, dia harus dioperasi. Aku ingin 
menjenguknya, tapi Vee baru bisa ditengok pada siang 
hari, setelah efek anestesinya hilang dan staf rumah 
sakit memindahkannya ke kamar inap. Aku harus 


mendengar penjelasan tentang serangan itu sebelum Vee 
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lupa akan rinciannya atau memolesnya. Apa pun yang 
dia ingat akan mengisi lubang dalam teka-teki besar 
dan membantuku memperoleh jawaban, siapa yang 
melakukannya. 

Jam bergeser ke waktu siang, konsentrasiku bergeser 
dari Vee ke gadis di luar Victoria's Secret. Siapakah 
dia? Apa yang dia inginkan? Mungkinkah penyerangan 
Vee yang terjadi beberapa menit setelah aku melihat 
gadis itu membuntutinya hanyalah sebuah kebetulan 
yang menjengkelkan saja? Tapi naluriku menolak. Aku 
ingin mendapatkan gambaran yang lebih baik tentang 
wajah gadis itu. Jaket bertudung dan jins longgar, 
ditambah hujan, membuat penyamarannya sempurna. 
Menurutku, dia bisa saja Marcie Millar. Tapi lubuk 
hatiku mengatakan gambaran itu tidak cocok. 

Aku bergegas ke loker untuk mengambil buku 
biologi, lalu menuju kelas terakhir. Saat aku masuk, kursi 
Patch masih kosong. Biasanya dia datang pada waktu 
semepet mungkin, seolah bersekutu dengan bunyi bel 
yang malas. Tapi bel sudah berbunyi dan Pelatih sudah 
menempati posisinya di samping papan tulis untuk 
memulai pelajaran tentang persamaan. 

Aku menatap kursi Patch yang kosong. Suara kecil 
dalam kepalaku berspekulasi kalau ketidakhadirannya 
mungkin berkaitan dengan peristiwa penyerangan Vee. 


Agak aneh rasanya, dia menghilang keesokan paginya. 
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Dan aku tak bisa melupakan desiran dingin yang kura- 
sakan sesaat sebelum melihat ke luar Victoria's Secret, 
sadar bahwa aku diawasi seseorang. Kali lain perasaan 
yang sama datang, itu karena Patch mendekat. 

Suara nalarku cepat-cepat menyingkirkan 
keterlibatan Patch. Mungkin dia terserang influenza. 
Atau dia kehabisan bensin ketika menuju sekolah 
dan terjebak bermil-mil jauhnya. Atau mungkin ada 
pertandingan pool dengan taruhan besar di Bo’s Arcade 
dan Patch memutuskan akan lebih menguntungkan 
untuk bertanding daripada menghabiskan siang hari 
dengan mempelajari seluk-beluk tubuh manusia. 

Saat kelas berakhir, Pelatih menahanku di pintu. 

“Tunggu sebentar, Nora.” 

Aku berbalik dan menaikkan ranselku ke pundak. 
“Ya?” 

Dia mengulurkan selembar kertas yang terlipat. 
“Miss Greene mampir ke ruanganku sebelum kelas 
dimulai dan memintaku untuk menyerahkan kertas ini 
kepadamu,” katanya. 

Aku menerima catatan itu. “Miss Greene?” Aku tak 
punya guru bernama itu. 

“Dia psikolog sekolah yang baru. Menggantikan Dr. 
Hendrickson.” 

Aku membuka kertas dan membaca tulisan tangan 


di dalamnya. 
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Dear Nora, 

Aku akan menggantikan Or. Hendrickson sebagai 
psikolog sekolahmu. 

Sepertinya kau tidak hadir pada dua sesi terakhir 
dengan Or. Hendrickson. Harap datang begitu kau sempat, 
agar kita bisa berkenalan. Aku sudah mengirim surat 
kepada ibumu untuk memberitahukan perubahan ini 

Salam, 

Miss Greene i 

m - 

“Terima kasih,” kataku kepada Pelatih, melipat 
catatan itu sampai kecil hingga muat disisipkan ke 
dalam saku. 

Di luar kelas, aku berbaur dengan arus siswa. Tak 
bisa menghindar lagi sekarang—aku harus menemuinya. 
Aku terus melewati koridor sampai menemukan pintu 
kantor Dr. Hendrickson yang tertutup. Benar, pelat 
nama yang baru sudah bergantung di pintu. Terbuat dari 
tembaga berplitur, tulisan itu berkilau di atas pintu kayu 
dedalu yang kusam: MISS D. GREENE, PSIKOLOG 
SEKOLAH. 

Aku mengetuk pintu, dan sebentar kemudian pintu 
itu dibuka dari dalam. Miss Greene memiliki kulit pucat 
mulus, mata biru laut, bibir penuh, dan rambut pirang 


lurus dan cantik yang terjurai melewati siku tangannya. 
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Rambut itu dibelah tengah pada puncak wajahnya yang 
bulat telur. Kacamata kucing berbingkai biru kehijauan 
bertengger di puncak hidungnya. Dia mengenakan 
busana formal bawahan abu-abu bergaris-garis tipis 
dan blus sutra warna merah muda. Sosoknya tinggi 
ramping tapi feminin. Usianya paling banter lima tahun 
di atasku. 

“Kau pasti Nora Grey. Kau mirip dengan gambaran 
dalam arsipmu,” katanya, sambil menyalamiku dengan 
kencang. Suaranya keras tapi tidak kasar. Seperti orang 
bisnis. 

Melangkah mundur, dia memberi isyarat agar aku 
masuk. 

“Kau mau jus, air putih?” dia bertanya. 

“Ada apa dengan Dr. Hendrickson?” 

“Dia pensiun dini. Aku sudah mengincar pekerjaan 
ini cukup lama, jadi aku langsung mendaftar begitu ada 
lowongan. Aku tinggal di Florida State, tapi dibesarkan 
di Portland. Kedua orangtuaku masih tinggal di sana. 
Senang sekali bisa berdekatan dengan keluarga lagi.” 

Aku mengamati ruangan kecil itu. Ada perubahan 
besar sejak terakhir aku ke sini beberapa minggu lalu. 
Rak-rak yang menempel di dinding sekarang berisi 
buku-buku tebal yang terkesan akademis, tapi juga 
umum. Semuanya berwarna netral dengan cetakan 


huruf emas. Dr. Hendrickson menggunakan rak itu 
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untuk memajang foto keluarga. Tapi Miss Greene tak 
mau membeberkan kehidupan pribadinya. Pohon pakis 
yang lama bergantung di samping jendela. Tapi di 
bawah perawatan Dr. Hendrickson, warnanya jauh lebih 
cokelat dibandingkan hijau. Beberapa hari ditangani 
oleh Miss Greene, tanaman itu sudah terlihat menarik 
dan cerah. Ada sebuah kursi merah muda bercorak 
paisley di seberang meja, dan beberapa kotak yang bisa 
dipindahkan, ditumpuk di sudut. 

“Jumat adalah hari pertamaku,” katanya menjelas- 
kan, melihat mataku jatuh ke kotak-kotak itu. “Aku 
belum selesai membongkar barang. Duduklah.” 

Aku menurunkan ranselku dan duduk di kursi 
paisley. Tak ada satu pun benda di ruangan kecil itu 
yang memberi jejak terhadap kepribadian Miss Greene. 
Ada tumpukan map di atas mejanya—tidak rapi, tapi 
tidak berantakan juga—dan sebuah mug putih yang 
tampaknya berisi teh. Tak ada aroma parfum atau 
penyegar ruangan. Layar komputernya hitam. 

Miss Greene berjongkok di depan laci arsip di 
belakang mejanya. Dia mengeluarkan sebuah map 
manila bersih yang di atasnya tertera namaku dengan 
Magic Marker hitam. Miss Greene meletakkan map itu 
di atas meja, di sebelah map lamaku yang sedikit kotor 


oleh noda cangkir kopi Dr. Hendrickson. 
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“Seminggu ini aku mempelajari arsip Dr. 
Hendrickson,” katanya. “Hanya di antara kita saja, 
tulisan tangannya membuatku sakit kepala. Jadi aku 
menyalin semua file-nya. Kaget juga, karena dia tak 
menggunakan komputer untuk mengetik catatan. Siapa 
sih yang masih menggunakan tulisan tangan di era ini?” 

Miss Greene kembali ke kursi putarnya, menyilangkan 
kaki, dan tersenyum sopan kepadaku. “Well. Bagaimana 
kalau kau menceritakan sedikit riwayat pertemuanmu 
dengan Dr. Hendrickson? Aku sulit sekali memahami 
catatannya. Sepertinya kalian membicarakan perasaanmu 
tentang pekerjaan baru ibumu.” 

“Tidak baru benar. Sudah setahun.” 

“Biasanya dia tinggal di rumah, betul? Dan setelah 
ayahmu meninggal, dia bekerja.” Mata Miss Greene 
menyipit ke lembaran file-ku. “Dia bekerja di perusahaan 
lelang, betul? Tampaknya dia bertugas mengoordinasikan 
lelang tanah di pesisir ini.” Dia mengintip dari 
kacamatanya. “Pasti dia sering bepergian.” 

“Kami ingin tinggal di rumah pertanian kami,” ka- 
taku, nada bicaraku menjadi defensif. “Kami tak mampu 
membayar hipotek kalau Ibu mengambil pekerjaan di 
daerah ini.” Aku bukannya menyukai sesi dengan Dr. 
Hendrickson, tapi aku jengkel karena dia pensiun dan 
melempar aku ke Miss Greene. Ada setitik perasaan tak 


suka kepada Miss Greene, dan sepertinya dia sangat 
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memperhatikan detail. Aku rasa dia gatal untuk 
menggali setiap sudut gelap dalam kehidupanku. 

“Ya, tapi kau pasti sangat kesepian karena sendirian 
di rumah itu.” 

“Ada seorang pelayan rumah yang menemaniku se- 
tiap siang sampai jam sembilan atau sepuluh malam.” 

“Tapi pelayan tentu tak sama dengan ibu.” 

Aku menatap ke pintu. Aku bahkan tak berusaha 
menutup-nutupinya. 

“Apa kau punya sahabat? Pacar? Seseorang tempat 
mencurahkan isi hati ketika pelayanmu sepertinya... 
kurang cocok?” Dia mencelupkan satu kantong teh ke 
dalam mug, lalu mengangkat untuk menyesapnya. 

“Aku punya sahabat.” Aku menetapkan hati untuk 
berbicara sesedikit mungkin. Semakin sedikit yang 
kuucapkan, semakin singkat sesi ini. Semakin singkat 
sesi ini, semakin cepat aku bisa menjenguk Vee. 

Alisnya terangkat. “Pacar?” 

“Tak ada.” 

“Kau gadis yang menarik. Pasti ada beberapa lawan 
jenis yang menaksirmu.” 

“Begini,” kataku sesabar mungkin, “aku sungguh 
menghargai usahamu menolongku. Tapi aku sudah 
melewati pembicaraan yang persis seperti ini dengan 
Dr. Hendrickson setahun lalu ketika ayahku meninggal. 


Mengulangnya tak akan berarti apa-apa. Sama saja 
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seperti mundur ke masa lalu dan membangkitkan 
peristiwa itu lagi. Ya, itu peristiwa yang tragis dan 
sangat buruk. Dan aku masih berusaha mengatasinya 
setiap hari, tapi yang aku butuhkan saat ini adalah 
melanjutkan hidup.” 

Jam di dinding berdetak di antara kami. 

“Well,” kata Miss Greene akhirnya, berusaha 
tersenyum. “Terima kasih telah memberitahukan sudut 
pandangmu, Nora. Itulah yang aku coba pahami. Aku 
akan memasukkan catatan tentang perasaanmu ke 
dalam file-mu. Ada lagi yang ingin kau bicarakan?” 

“Tidak.” Aku tersenyum untuk menegaskan kalau 
aku baik-baik saja, sungguh. 

Dia membalik beberapa halaman file-ku lagi. Aku 
tak tahu pengamatan Dr. Hendrickson yang diabadikan 
di sana. Dan aku tak mau menunggu lebih lama untuk 
mengetahuinya. 

Kuangkat ransel dari lantai dan beranjak ke ujung 
kursi. “Aku tak bermaksud memotong sesi ini, tapi aku 
harus berada di tempat lain jam empat.” 

“Oh?” 

Aku tak punya keinginan untuk memberitahukan 
kejadian yang menimpa Vee kepada Miss Greene. 
“Perpustakaan,” aku berbohong. 


“Untuk mata pelajaran apa?” 
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Aku menyebutkan jawaban pertama yang muncul 
dalam kepalaku. “Biologi.” 

“Omong-omong tentang mata pelajaran, bagaimana 
keadaanmu? Ada masalah?” 

“Tidak.” 

Dia membalik beberapa halaman lagi dalam file-ku. 
“Nilai-nilaimu sangat bagus,” katanya mengamati. “Di 
sini disebutkan kalau kau membantu partner biologimu, 
Patch Cipriano.” Miss Greene mengangkat wajah, 
sepertinya menunggu penegasan dariku. 

Aku kaget karena tugasku menjadi mentor cukup 
penting untuk masuk ke dalam arsip psikolog. “Sejauh 
ini kami belum bisa bertemu. Tabrakan jadwal.” Aku 
mengangkat bahu yang mengisyaratkan Apa yang bisa 
kau lakukan? 

Dia menutup mapku di atas meja, merapikan 
lembaran-lembaran kertas menjadi tumpukan yang rapi, 
kemudian memasukkannya ke dalam map baru yang 
diberi label dengan tulisan tangan. “Supaya adil, aku 
akan berbicara dengan Mr. McConaughy dan membahas 
beberapa ketentuan sesi mentormu. Aku ingin sesi itu 
dilakukan di sekolah, di bawah pengawasan langsung 
seorang guru atau petugas sekolah lainnya. Aku tak 
mau kau memberi mentor kepada Patch di luar wilayah 
sekolah. Terutama, aku tak mau kalian bertemu berdua 


saja.” 
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Desiran dingin merambat di kuliku. “Kenapa? Ada 
apa?” 

“Aku tak bisa membicarakannya.” 

Satu-satunya alasan yang terpikir olehku tentang 
mengapa dia tak mau aku berduaan dengan Patch adalah 
karena Patch berbahaya. Masa laluku akan membuatmu 
takut, katanya saat kami naik ke wahana Archangel. 

“Terima kasih atas waktumu. Aku tak ingin mena- 
hanmu lebih lama,” kata Miss Greene. dia melangkah 
ke pintu, menahannya agar tetap terbuka dengan 
pinggulnya yang ramping. Miss Greene memberi senyum 


perpisahan, tapi kelihatan dipaksakan. 


Keluar dari ruangan Miss Greene, aku menelepon 
rumah sakit. Operasi Vee sudah selesai, tapi dia masih 
di kamar pemulihan dan baru boleh dijenguk jam tujuh 
malam. Aku melihat jam di ponselku. Masih tiga jam 
lagi. Fiatku menunggu di lapangan parkir untuk siswa. 
Aku naik, dengan harapan menghabiskan sore itu sambil 
mengerjakan PR di perpustakaan akan membuatku tak 
bosan menunggu waktu besuk. 

Sesorean itu aku di perpustakaan, dan tanpa disadari 
jam di dinding perlahan bergeser ke waktu malam. 
Perutku berbunyi di tengah perpustakaan yang sepi, dan 
pikiranku mengajakku ke mesin penjual makanan yang 


berdiri persis di pintu masuk sebelah dalam. 
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Sisa PR-ku bisa menunggu, tapi masih ada satu 
tugas lagi yang butuh bantuan materi perpustakaan. 
Ada komputer IBM kuno di rumah, dilengkapi layanan 
Internet dial-up. Dan biasanya aku berusaha mencegah 
diriku untuk berteriak-teriak tak penting dan menarik- 
narik rambutku dengan memilih menggunakan 
komputer perpustakaan saja. Aku harus menyelesaikan 
ulasan tentang film Othello untuk kolom editor eZine 
jam sembilan. Dan aku sudah berjanji untuk mencari 
makanan begitu aku merampungkan tugas itu. 

Setelah mengemas barang-barang, aku menuju lift. 
Di dalamnya, aku menekan tombol untuk menutup 
pintu, tapi tidak langsung menekan tombol lantai yang 
kutuju. Aku mengeluarkan ponsel dan menelepon rumah 
sakit lagi. 

“Hai,” kataku menyapa perawat yang menerima 
panggilanku. “Temanku dalam pemulihan setelah ope- 
rasi, dan ketika aku bertanya tadi, petugas mengatakan 
kalau dia akan dikeluarkan dari kamar pemulihan 
malam ini. Namanya Vee Sky.” 

Ada jeda dan bunyi tombol komputer yang ditekan. 
“Sepertinya mereka akan membawanya ke kamar inap 
dalam satu jam.” 

“Kapan waktu besuk berakhir?” 


“Jam delapan.” 
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“Terima kasih.” Aku menutup telepon dan menekan 
tombol untuk ke lantai tiga. 

Di lantai tiga, aku mengikuti arah panah ke koleksi 
buku, berharap dengan membaca beberapa ulasan teater 
di surat kabar lokal, aku akan mendapat ilham. 

“Permisi,” kataku ke petugas di balik meja koleksi 
buku. “Aku ingin mendapatkan surat kabar Portland 
Press Herald tahun lalu. Terutama kolom teaternya.” 

“Kami tak punya koleksi untuk tahun itu,” katanya. 
“Tapi kalau kau mencari di Internet, aku yakin Portland 
Press Herald menyimpan arsip di website-nya. Lurus 
saja ke lorong di belakangmu dan kau akan melihat lab 
media di sebelah kiri.” 

Di dalam lab, aku menyalakan komputer. Aku 
hampir saja mengerjakan tugasku, tetapi sebuah ide 
muncul di kepala. Kenapa baru sekarang terpikir olehku? 
Setelah memastikan tak ada yang mengawasi dari 
belakang, aku meng-Google “Patch Cipriano”. Mungkin 
aku akan menemukan artikel yang memberi informasi 
tentang masa lalunya. Atau mungkin dia punya blog. 

Aku mengerutkan kening saat melihat hasil telusur. 
Kosong. Tak ada Facebook, tak ada MySpace, tak ada 
blog. Seolah dia tak ada di dunia ini. 

“Bagaimana kisahmu, Patch?” gumamku. “Siapa 


kau—sebenarnya?” 
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Setengah jam kemudian, aku membaca beberapa 
ulasan dan mataku berbinar-binar. Aku menyebar 
penelusuran online-ku ke seluruh surat kabar di Maine. 
Sebuah link ke surat kabar sekolah Kinghorn Prep muncul. 
Beberapa detik berlalu sebelum aku mengetikkan sebuah 
nama yang familier. Elliot pindahan dari Kinghorn Prep. 
Detik itu juga aku memutuskan untuk melihatnya. Kalau 
sekolah itu seelit yang dikatakan Elliot, barangkali 
mereka punya surat kabar yang hebat. 

Aku meng-klik link itu, menelusuri halaman arsip, 
dan secara acak memilih tanggal 21 Maret tahun lalu. 


Sebentar kemudian muncul sebuah tajuk. 


SEORANG SISWA KINGHORN PREP DITUDUH 
MEMBUNUH 


Aku merapatkan kursi ke meja, terpicu oleh ide akan 
membaca sesuatu yang lebih menarik daripada ulasan 


teater. 


Seorang siswa Kinghorn Preparatory berusia enam 
belas tahun yang diduga polisi tersangkut dalam kasus 
“Penggantungan di Kinghorn” telah dibebaskan tanpa 
dakwaan. Setelah jasad gadis berusia delapan belas 
tahun, Kjirsten Halverson, ditemukan menggantung di 
sebuah pohon di hutan sekolah Kinghorn Prep, polisi 
memeriksa siswa kelas satu, Elliot Saunders, yang terlihat 
bersama korban pada malam kematiannya. 
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Pikiranku lamban memproses informasi itu. Elliot 


diperiksa dalam investigasi kasus pembunuhan? 


Halverson bekerja sebagai pelayan di restoran Blind 
Joe. Polisi menegaskan bahwa Halverson dan Saunders 
terlihat berjalan bersama di lingkungan sekolah pada 
Sabtu malam itu. Jenazah Halverson ditemukan Minggu 
pagi, dan Saunders dibebaskan Senin siang, setelah 
ditemukan sebuah catatan bunuh diri di apartemen 
Halverson. 


“Ada yang menarik?” 

Aku melompat kaget mendengar suara Elliot di 
belakangku. Aku berbalik dan melihatnya sedang 
bersandar di pintu. Matanya menyipit sedikit, mulutnya 
membentuk garis datar. Desiran dingin menjalar dalam 
diriku, seperti rona malu, tapi ini kebalikannya. 

Aku menggeser kursi sedikit ke kanan, berusaha 
menutup monitor dengan tubuhku. “Aku—aku baru saja 
menyelesaikan PR. Bagaimana denganmu? Apa yang kau 
lakukan? Aku tak mendengarmu datang. Berapa lama 
kau berdiri di sana?” Nada bicaraku kacau balau. 

Elliot beranjak dari pintu dan berjalan ke dalam 
lab. Aku cepat-cepat mencari tombol on/off di monitor. 

“Aku sedang mencoba mencari inspirasi untuk tugas 
membuat ulasan teater yang harus kuserahkan kepada 
editorku malam ini.” Bicaraku masih kelewat cepat. 


Mana sih tombolnya? 
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Elliot menyelidik ke sekelilingku. “Ulasan teater?” 

Jariku menyentuh tombol, dan aku mendengar bunyi 
monitor mati. “Maaf, kau mengatakan sedang apa kau 
di sini?” 

“Aku sedang melewati ruangan ini ketika aku 
melihatmu. Ada yang salah? Kau kelihatan...gugup.” 

“Oh—gula darahku rendah.” Aku merapikan kertas 
dan bukuku menjadi tumpukan dan menjejalkannya ke 
dalam ransel. “Aku belum makan sejak siang.” 

Elliot menarik kursi di dekatku dan menggesernya 
ke sebelahku. Dia memutar sandaran kursi itu dan men- 
condongkan tubuhnya, menjajah wilayah personalku. 
“Mungkin aku bisa membantumu membuat ulasan.” 

Aku menjauh. “Wow, baik sekali, tapi aku harus 
pergi sekarang. Untuk mencari makanan. Rehat itu 
perlu.” 

“Biar aku traktir,” katanya. “Bukankah ada rumah 
makan di sudut sana?” 

“Terima kasih, tapi ibuku menunggu. Dia ke luar 
kota seminggu ini dan kembali malam ini.” Aku berdiri 
dan berusaha melewatinya. Dia mengeluarkan ponsel, 
dan menyorongkannya ke perutku. 

“Telepon saja.” 

Aku menunduk ke ponsel itu dan mencari-cari 


alasan. “Aku tak boleh keluar malam pada hari-hari 


sekolah.” 
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“Berbohonglah, Nora. Katakan PR-mu menyita 
waktu lebih lama dari yang kau kira. Katakan kau masih 
harus di perpustakaan. Dia tak akan tahu bedanya.” 

Belum pernah aku mendengar Elliot berbicara seperti 
itu. Mata birunya berkilat dingin, mulutnya tampak 
lebih tipis. 

“Ibuku tak suka kalau aku pergi dengan cowok yang 
belum dikenalnya,” kataku. 

Elliot tersenyum, tapi tak ada kehangatan di sana. 
“Kita berdua tahu, kau tak terlalu patuh dengan 
aturan ibumu, karena Sabtu malam kau bersamaku di 
Delphic.” 

Ranselku menggantung di salah satu bahu, dan aku 
menggenggam talinya. Tanpa mengatakan apa-apa, aku 
bergegas melewati Elliot dan keluar dari lab, sadar kalau 
dia menyalakan monitor, dia akan membaca artikel itu. 
Tapi sekarang aku tak bisa berbuat apa-apa. 

Setelah separuh jalan ke meja koleksi, aku membe- 
ranikan diri melihat melalui bahuku. Dinding berpelat 
kaca itu menunjukkan kalau lab kosong. Tak ada Flliot. 
Aku mengambil jalan kembali ke komputer, sambil 
tetap berjaga-jaga seandainya dia muncul kembali. 
Aku menyalakan monitor. Artikel tentang investigasi 
pembunuhan itu masih ada di sana. Setelah mencetaknya 
ke printer terdekat, aku menyelipkan kertas itu ke dalam 


bukuku, mematikan komputer, dan cepat-cepat keluar. 
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ONSELKU BERGETAR DI DALAM SAKU. 

SETELAH memastikan kalau aku tidak dipelototi 

oleh petugas perpustakaan, aku mengangkat 
telepon, “Ibu?” 

“Kabar bagus,” katanya. “Pelelangan selesai lebih 
cepat. Aku bisa pulang satu jam lebih awal dari jadwal 
dan akan sampai di rumah sebentar lagi. “Kau di mana?” 

“Hai! Kukira kita bertemu masih agak lama. Aku 
baru saja keluar dari perpustakaan. Bagaimana kota 
utara New York?” 

“New York...panjang.” Dia tertawa, tapi terdengar 


lelah. “Tak sabar rasanya untuk bertemu denganmu.” 
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Aku memandang ke sekeliling untuk melihat jam. 
Aku ingin mampir di rumah sakit untuk menjemput Vee 
dulu sebelum pulang. 

“Begini,” kataku kepada ibu. “aku harus menjenguk 
Vee dulu. Mungkin aku akan terlambat beberapa menit. 
Aku tak akan lama—janji.” 

“Oke,” aku menangkap sedikit kekecewaan. “Ada 
perkembangan baru? Aku sudah menerima pesanmu 
pagi ini tentang operasi Vee.” 

“Operasinya sudah selesai. Mereka akan membawa- 
nya ke kamar inap sebentar lagi.” 

“Nora.” Aku mendengar gumpalan emosi dalam 
suaranya. “Aku senang kau baik-baik saja. Aku tak 
bisa hidup kalau sesuatu menimpamu. Terutama sejak 
ayahmu—” Kalimatnya terputus. “Aku senang kita 
berdua baik-baik saja. Sampaikan salamku untuk Vee. 
Sampai ketemu. Peluk dan cium.” 

“Aku sayang Ibu.” 

Regional Medical Center di Coldwater adalah 
bangunan tiga lantai yang tersusun dari bata merah 
dengan jalan setapak menuju gerbang utamanya. 
Aku melewati pintu kaca putar dan berhenti di meja 
utama untuk mencari informasi tentang Vee. Petugas 
mengatakan kalau Vee sudah dipindahkan ke kamar, 


satu setengah jam lalu. Dan jam besuk berakhir lima 
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belas menit lagi. Aku menuju lift dan menekan tombol 
lantai yang kutuju. 

Di kamar 207, aku mendorong pintu. “Vee?” Aku 
menepis seikat balon di dalam kamar, melewati ruang 
tunggu berukuran kecil, dan melihat Vee terbaring di 
ranjang. Tangan kirinya yang digips menyilang di atas 
tubuhnya. 

“Hai!” kataku setelah melihatnya terjaga. 

Vee mendesah keras. “Aku suka obat. Sungguh. 
Bahkan kapucino Enzo saja kalah. Hei, itu berima. 
Kapucino Enzo. Ini pertanda. Aku ditakdirkan menjadi 
penyair. Kau mau dengar puisi yang lain? Aku mahir 
menciptakan karya secara spontan.” 

“Ehmm—” 

Seorang perawat bergegas masuk dan menggoyang- 
goyangkan tabung infus Vee. “Kau baik-baik saja?” 
tanyanya kepada Vee. 

“Lupakan karir menjadi penyair,” kata Vee. “Aku 
ditakdirkan menjadi pelawak panggung. Tok, tok.” 

“Apa?” kataku. 

Sang perawat memutar bola matanya. “Siapa di 
sana?” 

“Swedia,” kata Vee. 

“Swedia apa?” 


“Swedia payung sebelum hujan!” 
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“Mungkin dosis pereda sakitnya sebaiknya diku- 
rangi,” kataku kepada perawat. 

“Terlambat. Aku baru saja memberi dosis tambahan. 
Lihat saja bagaimana keadaannya sepuluh menit lagi.” 
Perawat itu bergegas kembali ke pintu. 

“Jadi?” tanyaku kepada Vee. “Apa vonisnya?” 

“Vonis? Dokterku gendut abis. Mirip sekali dengan 
tambur. Jangan menatapku seperti itu. Terakhir kali 
datang, dia malah berbelok ke Funky Chicken. Dan dia 
tak berhenti-berhentinya makan cokelat. Benar-benar 
cokelat maniak. Kau tahu cokelat kelinci yang dijual 
untuk Paskah? Itulah yang dimakan si tambur untuk 
makan malam. Untuk makan siangnya cokelat bebek 
dan permen marshmallow kuning.” 

“Maksudku vonis...” aku menunjuk ke peralatan 
medis yang menghiasi Vee. 

“Oh. Satu tangan patah, sebuah luka, beberapa 
robekan, memar, dan goresan. Untungnya refleksku 
bagus. Aku melompat tepat pada waktunya sehingga 
terhindar dari cedera yang lebih parah. Kalau soal 
refleks, aku seperti kucing. Aku ini Catwoman. Kuat. 
Satu-satunya alasan kenapa aku bisa begini, ya karena 
hujan. Kucing “kan tak suka air. Air membuat kami 
lemah. Seperti kriptonit bagi kami.” 

“Aku sangat menyesal,” kataku tulus. “Seharusnya 


aku yang terbaring di rumah sakit.” 
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“Dan mendapatkan obat-obatan ini? Ah-ah. 
Tidaklah yau.” 

“Polisi sudah mendapat petunjuk?” tanyaku. 

“Nol. Nihil.” 

“Tak ada saksi mata?” 

“Kami berada di pemakaman, di tengah-tengah 
hujan besar,” Vee menegaskan. “Kebanyakan orang 
normal berada di dalam ruangan.” 

Vee benar. Kebanyakan orang normal berada di 
dalam ruangan pada saat seperti itu. Tentu saja, Vee 
dan aku keluar...bersama dengan gadis misterius yang 
membuntuti Vee dari Victoria's Secret. 

“Bagaimana kejadiannya?” tanyaku. 

“Aku sedang berjalan ke pemakaman seperti 
rencana kita. Tiba-tiba aku mendengar langkah kaki 
di belakangku,” Vee menjelaskan. “Ketika itulah aku 
menoleh ke belakang, dan kejadiannya sangat cepat. 
Ada kilatan pistol, dan dia menyergapku. Seperti 
yang kukatakan kepada polisi, otakku tidak memberi 
perintah, “Hei, cepat kenali identitasnya!” Tetapi justru 
berkata, “Astaga! Darah akan muncrat dari tubuhku! 
Dia membentak, memukulku tiga atau empat kali dengan 
pistol, merampas tasku, lalu kabur.” 

Aku malah bertambah bingung. “Tunggu. Dia laki- 


laki? Kau melihat wajahnya?” 
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“Tentu laki-laki. Matanya hitam kelabu...seperti 
arang. Tapi hanya itu yang kulihat. Dia mengenakan 
topeng ski.” 

Saat Vee menyebut topeng ski, jantungku berdegup 
lebih cepat. Ternyata dia laki-laki yang menabrak kaca 
depan Neon. Aku yakin. Aku tidak berkhayal—Vee 
buktinya. Aku teringat kalau segala bukti tentang 
terjadinya tabrakan itu lenyap. Mungkin bagian itu 
juga bukan hasil khayalanku. Lelaki ini, siapa pun 
dia, benar-benar ada. Tapi kalau kerusakan Neon 
bukan cuma khayalanku, apa yang sebenarnya terjadi 
malam itu? Apakah penglihatan, atau memoriku, entah 
bagaimana...diubah? 

Tak lama kemudian serangkaian pertanyaan 
sekunder mencuat di kepalaku. Kali ini, apa yang dia 
inginkan? Apakah dia ada hubungannya dengan cewek 
di luar Victoria's Secret? Apakah lelaki itu tahu kalau aku 
berbelanja di toko itu? Pemakaian topeng ski sepertinya 
bagian dari rencana. Jadi, dia pasti tahu kalau aku akan 
ke tempat itu. Dan dia tak mau wajahnya dikenali. 

“Kau bilang ke seseorang kalau kita akan berbelan- 
ja?” tanyaku tiba-tiba kepada Vee. 

Vee menepuk bantal di belakang lehernya, berusaha 
mencari kenyamanan. “Ibuku.” 

“Tak ada yang lain?” 


“Sepertinya aku juga memberitahu Elliot.” 
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Darahku seolah berhenti mengalir. “Kau memberi- 
tahu Elliot?” 

“Memangnya kenapa?” 

“Ada sesuatu yang harus kusampaikan,” kataku 
sambil menguatkan hati. “Ingat malam ketika aku 
mengemudikan Neon dan menabrak rusa?” 

“Yeah?” kata Vee, mengerutkan kening. 

“Itu bukan rusa. Tetapi seorang lelaki. Yang 
memakai topeng ski.” 

“Yang benar?” bisik Vee. “Maksudmu, orang itu 
tidak memilihku secara kebetulan? Artinya ada yang 
dia inginkan dariku? Tidak, tunggu dulu. Ada yang dia 
inginkan darimu. Aku memakai jaketmu. Dia pikir aku 
adalah kau.” 

Seluruh tubuhku lemas. 

Setelah hening beberapa saat, Vee berkata, “Kau 
yakin tidak memberitahu Patch kalau kita akan 
berbelanja? Karena dari sosoknya secara sepintas, aku 
mengira tubuhnya seperti Patch. Tinggi. Ramping. Kuat. 
Seksi, di luar tindakan penyerangan itu tentunya.” 

“Mata Patch tidak kelabu, tapi hitam,” aku 
menegaskan. Tapi aku juga merasa tidak nyaman 
karena aku memberitahu Patch tentang rencana kami 
berbelanja. 

Vee mengangkat bahu. “Mungkin matanya hitam. 


Aku tak ingat. Kejadiannya sangat cepat. Tapi aku yakin 
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soal pistol,” katanya membantu. “Senjata itu diarahkan 
kepadaku. Tepat ke arahku.” 

Aku mendorong beberapa potongan puzzle dalam 
kepalaku. Kalau Patch yang menyerang Vee, dia tentu 
melihatnya meninggalkan toko dengan mengenakan 
jaketku dan menyangka Vee adalah aku. Ketika dia tahu 
bahwa dia membuntuti target yang keliru, dia memukul 
Vee dengan pistol karena marah, lalu menghilang. 
Masalahnya, aku tak bisa membayangkan Patch 
melakukan perbuatan brutal terhadap Vee. Gambaran 
ini tak cocok. Lagi pula, dia seharusnya berada di pesta 
semalaman itu. 

“Apakah penyerangmu itu punya kemiripan dengan 
Elliot?” tanyaku. 

Vee tampak menyerap pertanyaan itu. Apa pun obat 
yang diberikan, tampaknya telah memperlambat proses 
pemikirannya. Dan aku praktis bisa mendengar setiap 
bagian otaknya berusaha bekerja. 

“Tubuhnya sekitar sepuluh kilo lebih ringan dan 
empat inci lebih tinggi dari Elliot.” 

“Ini semua salahku,” kataku. “Seharusnya aku tak 
membiarkanmu meninggalkan toko dengan mengenakan 
jaketku.” 

“Aku tahu kau tak mau mendengar pendapatuku 
ini,” kata Vee, tampak berusaha melawan kantuk 


akibat obat. “Tapi semakin kupikirkan, semakin besar 
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kemiripan antara Patch dan penyerangku. Perawakan 
yang sama. Langkah yang sama dengan kaki yang 
panjang. Sayang arsip sekolahnya kosong. Kita butuh 
alamat. Kita perlu meneliti lingkungannya. Kita harus 
menemukan seorang nenek-nenek di lingkungan itu yang 
memungkinkan kita untuk menempatkan webcam di 
jendelanya dan diarahkan ke rumah Patch. Karena ada 
sesuatu yang tak beres pada Patch.” 

“Kau benar-benar berpikir Patch tega melakukan 
ini kepadamu?” tanyaku, masih tak yakin. 

Vee mengulum bibirnya. “Kurasa ada sesuatu yang 
dia sembunyikan. Sesuatu yang penting.” 

Aku sependapat dalam hal ini. 

Vee melesak lebih dalam di ranjangnya. “Tubuhku 
merinding. Aku merasa bersemangat.” 

“Kita tak punya alamat,” kataku. “Tapi kita tahu 
tempat kerjanya.” 

“Apakah kau berpikir seperti yang kupikirkan?” 
tanya Vee. Matanya berkilat sepintas menembus kabut 
obat penenang. 

“Berdasarkan pengalaman, kuharap tidak.” 

“Kita harus mengasah keterampilan melakukan 
mata-mata,” kata Vee. “Manfaatkan atau keterampilan 
itu akan hilang, begitu kata Pelatih. Kita harus mencari 


tahu tentang masa lalu Patch. Hei, aku berani taruhan 
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Pelatih akan memberi kita nilai tambah kalau kita bisa 
mengumpulkan informasi tentang Patch.” 

Sangat diragukan. Apalagi kalau melibatkan Vee, 
pekerjaan detektif ini akan bergeser ke perbuatan ilegal. 
Tambahan urusan yang satu ini tak ada hubungannya 
dengan biologi. Secuil pun. 

Senyum kecil Vee tak membuatku besar hati. Meski- 
pun baik untuk bersikap optimistis dalam persoalan ini, 
tapi aku ketakutan. Lelaki bertopeng ski itu masih di luar 
sana, merencanakan serangan berikutnya. Sepertinya 
masuk akal kalau Patch tahu apa yang sebenarnya 
terjadi. Lelaki bertopeng ski itu melompat di depan 
Neon, sehari setelah Patch menjadi partner biologiku. 
Mungkin itu bukan kebetulan. 

Tepat saat itu perawat melongokkan kepalanya di 
pintu. “Sudah jam delapan,” katanya, mengetuk arloji. 
“Jam besuk sudah habis.” 

“Aku pergi dulu,” kataku. 

Begitu langkah kaki perawat menghilang di lorong, 
aku menutup pintu Vee. Aku ingin privasi sebelum 
memberitahu Vee soal investigasi pembunuhan yang me- 
nyangkut Elliot. Tapi ketika aku kembali ke ranjang Vee, 
sepertinya obat penenang telah melumpuhkannya. 

“Begini,” katanya dengan ekspresi ketenangan 
murni. “Obat penenangnya...sebentar lagi...kehangat- 


an...selamat tinggal, rasa sakit...” 
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“Vee—” 

“Tok, tok.” 

“Vee, ini penting—” 

“Tok, tok.” 

“Ini tentang Elliot—” 

“Tok, tooook,” kata Vee seolah sedang bernyanyi. 

Aku mendesah. “Siapa di sana?” 

“Nasir.” 

“Nasir apa?” 

“Nasir sudah menjadi tukang bubur!” Vee tertawa 
terpingkal-pingkal. 

Sadar tak ada gunanya memberitahu persoalan itu 
sekarang, aku berkata, “Telepon aku besok setelah kau 
normal.” Aku membuka ransel. “Sebelum lupa, aku 
membawakan PR-mu. Kau ingin ditaruh di mana?” 

Dia menunjuk ke keranjang sampah. “Di sana 


saja.” 


Aku memasukkan Fiat ke dalam garasi dan mengan- 
tongkan kunci. Langit tak berbintang dalam perjalanan 
pulang. Dan seperti yang diduga, gerimis mulai turun. 
Aku menarik pintu garasi, menurunkannya sampai ke 
tanah lalu menguncinya. Aku masuk ke dapur. Lampu 
di lantai atas menyala, dan sebentar kemudian ibuku 


turun dan merengkuhkan tangannya memelukku. 
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Ibuku memiliki rambut gelap bergelombang dan 
mata hijau. Dia satu inci lebih pendek dariku, tapi 
struktur tulang kami sama. Dia selalu wangi Love, 
parfum dari Ralph Lauren. 

“Aku senang kau aman,” katanya, memelukku 
erat. 

Mudah-mudahan, pikirku. 
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APANGAN PARKIR BORDERLINE PENUH 
KETIKA kami datang jam tujuh keesokan 
malamnya. Setelah hampir satu jam membujuk, 
aku dan Vee berhasil meyakinkan orangtuanya kalau 
kami harus merayakan malam pertama Vee keluar 
rumah sakit dengan chiles relleno dan jus stroberi. 
Setidaknya, itulah yang kami katakan. Tapi kami punya 
motif lain. 
Aku menyelipkan Neon ke ruang parkir yang sempit 


lalu mematikan mesin. 
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“Iih,” kata Vee, ketika aku mengembalikan kunci 
dan jari-jariku menyentuh tangannya. “Banjir keringat, 
ya?” 

“Aku gugup.” 

“Wah, aku tak tahu.” 

Tanpa sengaja aku melihat ke pintu. 

“Aku tahu yang kau pikirkan,” kata Vee, 
mengencangkan bibir. “Dan jawabannya tidak. Titik.” 

“Kau tak tahu yang kupikirkan,” kataku. 

Vee mencengkeram tanganku. “Tidak, ya?” 

“Aku tak akan lari,” kataku. 

“Bohong.” 

Hari Selasa Patch libur kerja. Vee dan aku mencatat 
dalam kepala bahwa inilah waktu yang tepat untuk 
menginterogasi rekan-rekan kerjanya. Aku membayang- 
kan diriku melenggang ke dalam bar, menatap manja 
ala Marcie Millar kepada bartender, lalu masuk ke 
topik tentang Patch tanpa tedeng aling-aling. Aku harus 
mengetahui alamat rumahnya. Aku harus mengetahui 
apakah dia pernah dipenjara. Aku harus mengetahui 
apakah dia punya hubungan dengan lelaki bertopeng 
ski, sekecil apa pun itu. Dan aku harus tahu mengapa 
lelaki bertopeng ski dan cewek misterius itu masuk ke 
dalam kehidupanku. 

Kuintip isi tas untuk memastikan daftar pertanyaan 


yang akan kuajukan masih ada di sana. Satu sisi daftar 
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itu berisi pertanyaan tentang kehidupan pribadi Patch. 
Sedangkan sisi lainnya berisi kalimat-kalimat rayuan. 
Kalau-kalau diperlukan. 

“Wow, wow, woo,” kata Vee. “Apa itu?” 

“Bukan apa-apa,” kataku, melipat kertas. 

Vee berusaha merampas kertas itu, tapi aku lebih 
cepat. Kertas itu kujejalkan ke dalam tas sebelum dia 
bisa merebutnya. 

“Aturan nomor satu,” kata Vee. “Dalam hal rayu- 
merayu, tak ada yang namanya catatan.” 

“Setiap aturan ada pengecualiannya.” 

“Tidak untuk yang ini!” Vee mengambil dua kantong 
plastik 7-Eleven dari kursi belakang dan keluar dari 
mobil. Begitu aku keluar, dia melemparkan salah satu 
kantong ke arahku dengan tangannya yang sehat. 

“Apa ini?” tanyaku, menangkap kantong. Kantong 
itu terikat sehingga aku tak bisa melihat isinya. Tapi 
salah satu hak sepatu yang runcing menembus plastik. 

“Ukuran delapan setengah,” kata Vee. “Sepatu 
kulit. Akan lebih mudah memainkan peranmu kalau 
kau tampil sesuai.” 

“Aku tak bisa berjalan dengan sepatu tinggi.” 

“Nah, untungnya sepatu ini tidak tinggi.” 

“Tapi kelihatannya tinggi,” kataku menatap sepatu 


yang mencuat itu. 
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“Hampir lima inci. “Tinggi” terlewat di angka 
empat.” 

Bagus sekali. Kalau tidak membuat leherku patah, 
aku pasti akan mempermalukan diriku sendiri saat 
berusaha merayu rekan-rekan kerja Patch agar meng- 
ungkapkan rahasianya. 

“Begini,” kata Vee ketika kami menyusuri trotoar 
menuju pintu depan. “aku mengundang satu-dua orang. 
Semakin ramai semakin menyenangkan, ya “kan?” 

“Siapa?” tanyaku, ada perasaan tak enak menyumbat 
di perutku. 

“Jules dan Elliot.” 

Sebelum aku sempat memberitahu Vee betapa 
buruknya rencana itu, dia berkata, “Waktunya 
berkata jujur: aku bisa dibilang berkencan dengan Jules. 
Diam-diam.” 

“Apa?” 

“Kau harus melihat rumahnya. Bruce Wayne saja 
kalah. Mungkin orangtuanya juragan narkoba Amerika 
Selatan atau pewaris kekayaan yang berlimpah. Entahlah, 
aku belum pernah bertemu dengan mereka.” 

Aku kehabisan kata-kata. Mulutku terbuka dan 
tertutup, tapi tak ada kata-kata yang keluar. “Sejak 
kapan?” akhirnya aku bertanya. 

“Persis setelah pagi yang bersejarah di Enzo itu.” 


“Bersejarah? Vee, kau tak tahu—” 
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“Kuharap mereka sampai lebih dulu dari kita 
dan memesan meja,” kata Vee, mengulurkan lehernya 
sembari mengawasi kerumunan orang yang berkumpul 
di sekitar pintu. “Aku tak mau menunggu. Serius, dua 
menit lagi aku mati kelaparan.” 

Aku menarik siku Vee yang tidak sakit, mem- 
bawanya ke samping. “Ada sesuatu yang harus 
kusampaikan—” 

“Aku tahu, aku tahu,” katanya. “Kau merasa ada 
kemungkinan kecil Elliot-lah yang menyerangku Minggu 
malam. Well, kupikir kau keliru membedakan Elliot 
dengan Patch. Dan setelah kau melakukan interogasi 
malam ini, fakta akan terungkap. Percayalah, aku juga 
ingin tahu siapa yang menyerangku. Bahkan mungkin 
lebih dari dirimu sendiri. Ini urusan penting bagiku. Dan 
sementara kita masih saling memberi saran, ini saranku. 
Jauhi Patch. Untuk amannya.” 

“Aku senang kau memikirkan persoalan ini 
dengan serius,” kataku memotong, “tapi begini. Aku 
menemukan artikel—” 

Pintu Borderline terbuka. Dan gelombang kehangatan 
yang segar menerbangkan aroma lemon dan daun 


ketumbar ke tengah-tengah kami. Seiring dengan itu, 
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suara mariachi band! berkumandang melalui pengeras 
suara. 

“Selamat datang di Borderline,” seorang penyambut 
tamu menyalami kami. “Cuma berdua saja malam ini?” 

Elliot berdiri di belakangnya, di dalam ruang yang 
remang. Kami saling bertatapan. Mulutnya tersenyum, 
tapi matanya tidak. 

“Ladies,” katanya, menggandeng tangan kami 
sambil berjalan. “Kelihatan cantik, seperti biasanya.” 

Bulu kudukku meremang. 

“Di mana partner kriminalmu?” tanya Vee, melirik 
ke sekeliling ruang. Lampion-lampion bergantung di 
dinding, dan sebarisan pueblo Mexico berjejer di dua 
dinding. Kursi-kursi tunggu penuh hingga tak ada yang 
lowong. Tapi Jules tak kelihatan batang hidungnya. 

“Kabar buruk,” kata Elliot. “Dia sakit. Kalian harus 
puas bersamaku saja.” 

“Sakit?” desak Vee. “Seberapa sakit? Alasan macam 
apa itu?” 

“Sakit sampai berlendir-lendir.” 

Vee menggerenyitkan hidung. “Informasinya kelewat 
banyak.” 

Aku masih kesulitan membayangkan kalau ada 


sesuatu antara Vee dan Jules. Dia tampak tidak ramah, 





1 Grup musik tradisional Mexico, terdiri dari penyanyi serta pemain gitar dan 
biola. 
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tak banyak bicara, dan tak kelihatan senang dengan 
kehadiran Vee atau orang lain. Seluruh bagian diriku 
merasa tak nyaman dengan gambaran Vee berduaan 
dengan Jules. Bukan serta merta karena dia kurang 
menyenangkan atau karena aku tak terlalu mengenalnya. 
Akan tetapi karena satu hal yang kuketahui, dia sahabat 
Elliot. 

Sang penyambut tamu mengambil tiga buku menu 
dari semacam ruang kecil bercelah dan memimpin 
kami ke sebuah bilik yang sangat dekat dengan dapur 
sehingga aku bisa merasakan api oven membakar 
dinding. Di sebelah kiri kami adalah meja salsa. Dan di 
sebelah kanan kami berjejer pelat-pelat kaca yang beruap 
karena kondensasi, dan berujung di sebuah selasar. Blus 
popelinku sudah menempel di punggung. Tapi aliran 
keringatku lebih disebabkan kabar tentang Vee dan Jules 
daripada suhu yang panas. 

“Apakah yang ini cocok?” seorang pramusaji 
bertanya, sambil mengisyaratkan ke sebuah bilik. 

“Hebat,” kata Elliot, melepas jaket kulitnya. “Aku 
suka tempat ini. Selain ruangannya, makanannya pun 
akan membuatmu berkeringat.” 

Senyum sang penyambut tamu mengembang. 
“Kau sudah pernah ke sini sebelumnya. Boleh aku 


menyuguhkan keripik dan salsa jalapeno kami yang 


214 


terbaru sebagai hidangan pertama? Itu menu kami yang 
paling heboh.” 

“Aku suka yang heboh-heboh,” kata Elliot. 

Aku yakin dia menyindir. Aku terlalu baik hati 
karena berpikir dia tidak sehina Marcie. Aku terlalu 
baik dalam memandang karakternya, titik. Terutama 
sekarang, setelah aku tahu dia menyembunyikan inves- 
tigasi pembunuhan bersama-sama dengan tengkorak di 
dalam lemarinya, yang entah berapa banyaknya. 

Sang penyambut tamu memandang Elliot dengan 
tatapan memuji. “Aku akan kembali dengan keripik dan 
salsa. Pramusaji kalian akan datang sebentar lagi untuk 
melayani pesanan kalian.” 

Vee masuk lebih dulu ke bilik. Aku menyusul dan 
duduk di sebelahnya. Elliot mengambil tempat duduk di 
seberangku. Mata kami bertemu, dan ada sepercik kilat 
hitam di matanya. Sepertinya rasa jengkel. Mungkin 
bahkan permusuhan. Barangkali dia tahu aku sudah 
membaca artikel itu. 

“Ungu memang warnamu, Nora,” katanya, 
mengayunkan kepala ke syalku saat aku melepasnya 
dari leherku dan mengikatkannya ke pegangan tasku. 
“Membuat matamu lebih cerah.” 

Vee menyenggol kakiku. Dia menyangka ucapan itu 


adalah pujian. 
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“Nah,” kataku kepada Elliot dengan senyum palsu, 
“bagaimana kalau kau bercerita tentang Kinghorn 
Prep?” 

“Yeah,” Vee membeo. “Apa di sana ada perkumpulan 
rahasia? Seperti di film-film?” 

“Bagaimana, ya?” kata Elliot. “Sekolah yang bagus. 
Selesai.” Dia mengangkat menu dan membacanya. “Ada 
yang tertarik dengan hidangan pembuka? Aku traktir.” 

“Kalau bagus, kenapa kau pindah?” aku menatap 
matanya dan tak melepasnya. Meski sekilas, aku 
mengangkat alis, menantangnya. 

Otot di rahang Elliot menegang tepat sebelum dia 
menyunggingkan senyum. “Cewek-ceweknya. Kudengar 
di sini lebih cantik. Ternyata gosip itu benar.” Dia 
mengedip ke arahku, dan perasaan sedingin es menjalar 
dari kepala ke kakiku. 

“Kenapa Jules tidak ikut pindah?” tanya Vee. “Kita 
akan menjadi kuartet top, malah lebih dari itu. Kuartet 
yang fenomenal.” 

“Orangtua Jules terobsesi dengan pendidikannya. 
Rajin saja belum cukup. Berani sumpah, dia akan men- 
duduki posisi teratas. Tak ada yang bisa menghalangi 
Jules. Maksudku, aku akui, prestasiku oke. Lebih baik 
dari kebanyakan. Tapi tak ada yang mengalahkan Jules. 


Dia dewa akademis.” 
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Ekspresi mengkhayal tampak di mata Vee. “Aku 
belum pernah bertemu dengan orangtuanya,” kata Vee. 
“Dua kali aku ke sana, mereka sedang ke luar kota atau 
bekerja.” 

“Mereka pekerja yang ulet,” Elliot setuju, matanya 
kembali ke menu, membuatku sulit membaca pikirannya. 

“Mereka kerja di mana?” 

Elliot menyesap air putihnya lama. Seolah dia 
mengulur waktu sambil memikirkan jawaban. “Berlian. 
Mereka sering ke Afrika dan Australia.” 

“Aku tak tahu Australia terkenal dengan bisnis 
berlian,” kataku. 

“Yeah, aku juga,” kata Vee. 

Bahkan aku yakin Australia tidak menghasilkan 
berlian. Titik. 

“Kenapa mereka tinggal di Maine?” tanyaku. 
“Bukan di Afrika?” 

Elliot memeriksa menu dengan lebih serius. “Kalian 
berdua mau makan apa? Kurasa steik fajitas kelihatan 
enak.” 

“Kalau orangtua Jules berbisnis berlian, berani 
taruhan, mereka pasti sangat ahli dalam memilih cincin 
perkawinan yang sempurna,” kata Vee. “Aku selalu 
menginginkan berlian berpotongan kotak.” 


Aku menendang kaki Vee. Dia menusukku dengan 


garpu. 
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“Auww!” teriakku. 

Pramusaji kami terdiam cukup lama di ujung meja se- 
belum menanyakan, “Bagaimana dengan minuman?” 

Elliot mengintip dari atas buku menu. Pertama ke 
arahku, lalu ke Vee. 

“Diet Coke,” kata Vee. 

“Air putih dengan perasan jeruk nipis,” kataku. 

Dalam waktu yang sangat cepat, sang pramusaji 
kembali dengan minuman kami. Kedatangannya 
merupakan isyarat bagiku untuk pergi dan memulai 
langkah pertama Rencana kami. Vee mengingatkan aku 
dengan mengetuk bawah meja dengan garpunya. 

“Vee,” kataku berbisik, “mau temani aku ke kamar 
kecil?” Mendadak aku tak mau melanjutkan Rencana. 
Aku tak mau meninggalkan Vee berdua saja dengan 
Elliot. Yang aku inginkan adalah menyeretnya keluar, 
memberitahunya soal investigasi pembunuhan itu, lalu 
mencari cara untuk menyingkirkan Elliot dan Jules dari 
kehidupan kami. 

“Kenapa tidak sendirian saja?” kata Vee. “Kurasa itu 
rencana yang lebih baik.” Dia mengayunkan kepalanya 
ke arah bar dan melafalkan Pergi tanpa bersuara, 
sementara tangannya memberi isyarat mengusir dari 
bawah meja. 

“Aku berencana pergi sendirian, tapi akan lebih baik 


kalau kau menemaniku.” 
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“Ada apa dengan kalian, cewek-cewek?” kata Elliot, 
membagi senyum kepada kami berdua. “Sumpah, aku 
belum pernah mendengar cewek yang bisa ke kamar 
mandi sendirian.” Dia mencondongkan badannya dan 
menyunggingkan senyum persekongkolan. “Kasih tahu 
aku rahasia kalian. Serius, aku akan memberi kalian 
masing-masing lima dolar.” Dia meraih saku belakang- 
nya. “Sepuluh, kalau aku boleh ikut dan melihat sendiri 
rahasia itu.” 

Vee nyengir. “Dasar sesat. Jangan lupa ini,” katanya 
kepadaku, menjejalkan kantong 7-Eleven ke tanganku. 

Alis mata Elliot terangkat. 

“Sampah,” kata Vee dengan nada kesal. “Keranjang 
sampah kami penuh. Ibuku menyuruh membuangnya 
karena aku akan pergi.” 

Elliot tampak tidak percaya. Dan Vee tampak tidak 
peduli. Aku bangkit, tanganku penuh dengan peralatan 
kostum, dan segumpal rasa frustrasi. 

Sambil melambai ke arah meja, aku menuju gang 
untuk ke kamar kecil. Gang itu dicat warna merah bata 
dan dihiasi maraca?, topi jerami, dan boneka kayu. Di 
sini malah lebih panas, aku menyeka dahi. Rencananya 


adalah menyelesaikan bagian ini secepat mungkin. 





2 Instrumen perkusi yang terbuat dari semacam labu kering yang berisi biji-bijian 
atau kerikil. 
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Begitu selesai, aku akan mencari alasan untuk pergi, 
dan menyeret Vee keluar. Secara sukarela atau terpaksa. 

Setelah mengintip ke bawah tiga bilik yang ada 
di kamar mandi wanita dan memastikan kalau aku 
sendirian, aku mengunci pintu utama dan mengeluarkan 
isi kantong 7-Eleven ke konter. Satu wig pirang platinum, 
satu bra ungu pengangkat payudara, satu atasan tak 
berlengan, satu rok mini berlipit-lipit, kaus kaki jaring 
sepaha warna merah muda seksi, dan sepatu kulit hak 
tinggi ukuran delapan setengah. 

Aku menjejalkan bra, atasan tanpa lengan, dan kaus 
kaki kembali ke dalam kantong. Setelah melorotkan 
celana jins, aku memakai rok mini. Kusumpalkan 
rambutku ke bawah wig dan kuoleskan lipstik. Setelah 
itu aku melapisinya tebal-tebal dengan lip gloss berkilau. 

“Kau pasti bisa,” kataku kepada pantulan wajahku di 
cermin, sambil memasang tutup lip gloss dan mengulum 
bibirku. “Kau bisa mengalahkan Marcie Millar. Merayu 
lelaki agar membocorkan rahasia. Apa sih susahnya?” 

Aku melepas sepatu mokasin dan memasukkannya 
ke dalam kantong bersama-sama dengan celana jinsku. 
Kemudian kudorong kantong itu ke bawah konter agar 
tak terlihat. “Lagi pula,” kataku melanjutkan, “tak 
ada salahnya mengorbankan harga diri sedikit demi 
kepentingan intelijen. Kalau kau melakukan pendekatan 


ini dengan penampilan kumal, kau tak akan memperoleh 
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jawaban sampai kapan pun. Karena suka atau tidak, ada 
orang berniat jahat kepadamu di luar sana.” 

Aku mengangkat sepatu kulit itu hingga sejajar 
garis penglihatanku. Tidak terlalu jelek. Bahkan bisa 
dianggap seksi. Waktunya beraksi. Aku mengikatnya 
ke kakiku dan berlatih berjalan bolak-balik di kamar 
mandi beberapa kali. 

Dua menit kemudian aku sudah duduk di atas 
bangku bar. 

Sang bartender mengawasi aku. “Enam belas?” 
tebaknya. “Tujuh belas?” 

Tampangnya seratus tahun lebih tua dariku dan 
rambut cokelatnya sudah banyak yang rontok hingga 
kepalanya tampak licin mengilat. Sebuah anting perak 
berbentuk lingkaran menggantung di telinga kanannya. 
Dia mengenakan T-shirt putih dan jins Levi's. Tak terlalu 
jelek...tidak tampan pula. 

“Aku bukan peminum di bawah umur,” kataku 
keras-keras, untuk mengalahkan bunyi musik dan pem- 
bicaraan di sekitarku. “Aku sedang menunggu teman. 
Pemandangannya bagus dari sini.” Aku mengeluarkan 
kertas daftar pertanyaan dari tas dan dengan hati-hati 
meletakkannya di bawah gelas garam. 

“Apa itu?” tanya bartender, mengelap tangannya de- 


ngan serbet dan mengayunkan kepalanya ke kertasku. 
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Aku menyisipkan kertas itu semakin jauh ke bawah 
gelas. “Bukan apa-apa,” kataku, memasang tampang 
lugu. 

Alis matanya terangkat. 

Aku memutuskan untuk berbohong. “Itu...daftar 
belanjaan. Aku harus membeli bahan makanan untuk 
ibuku dalam perjalanan pulang.” Mana rayuannya? 
Tanyaku dalam hati. Mana gaya Marcie Millar-nya? 

Dia memandangiku dengan serius, tapi kuanggap 
tidak sepenuhnya negatif. “Setelah menjalankan peker- 
jaan ini selama lima tahun, aku cukup ahli membedakan 
pembohong.” 

“Aku bukan pembohong,” kataku. “Mungkin aku 
membohong tadi, tapi cuma sekali. Satu bohong kecil 
tidak membuat seseorang menjadi pembohong.” 

“Kau terlihat seperti wartawan,” katanya. 

“Aku bekerja untuk eZine sekolahku.” Ingin 
rasanya aku memukul kepalaku sendiri. Wartawan 
tidak mengundang rasa percaya dari masyarakat. Orang 
biasanya curiga kepada wartawan. “Tapi malam ini 
aku sedang libur,” tambahku cepat-cepat. “Cuma ingin 
bersenang-senang. Tak ada pekerjaan. Tak ada agenda 
rahasia. Tidak sama sekali.” 

Setelah hening beberapa saat, aku memutuskan untuk 
mulai beraksi. Aku berdehem dan berkata, “Apakah 
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Borderline tempat yang terkenal mempekerjakan siswa 
SMA?” 

“Banyak siswa SMA yang bekerja di sini. Penyambut 
tamu, petugas bersih-bersih, dan semacamnya.” 

“Sungguh?” tanyaku pura-pura kaget. “Mungkin 
ada yang kukenal. Coba sebutkan.” 

Bartender itu menatap langit-langit dan menggaruk- 
garuk ujung dagunya. Pandangannya yang menerawang 
tidak membangkitkan rasa percaya diriku. Apalagi aku 
tak punya banyak waktu. Elliot bisa saja memasukkan 
obat mematikan ke Diet Coke Vee. 

“Bagaimana dengan Patch Cipriano?” tanyaku. “Apa 
dia bekerja di sini?” 

“Patch? Yeah. Dia bekerja di sini. Beberapa malam, 
dan di akhir pekan. 

“Apa dia bekerja pada Minggu malam?” aku 
berusaha tak terkesan kelewat penasaran. Tapi aku harus 
tahu, apakah ada kemungkinan kalau Patch berada 
di lingkungan Victoria's Secret malam itu. Dia bilang 
akan ke pesta pantai, tapi rencana bisa berubah. Kalau 
seseorang menegaskan bahwa dia bekerja pada Minggu 
malam, aku bisa menyingkirkan kemungkinan dirinya 
terlibat dalam penyerangan Vee. 

“Minggu?” Menggaruk-garuk lagi. “Aku tak bisa 
membedakan. Coba tanya penyambut tamu. Seorang di 


antara mereka pasti ingat. Mereka cekikikan dan sedikit 
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genit kalau ada Patch.” Si bartender tersenyum, seolah 
entah bagaimana dia bersimpati kepada mereka. 

“Apakah kau punya akses ke surat lamaran kerja- 
nya?” tanyaku. Termasuk alamat rumahnya. 

“Jawabannya tidak.” 

“Cuma ingin tahu,” kataku, “adakah kemungkinan 
mempekerjakan seseorang yang memiliki riwayat 
kriminal di sini?” 

“Kriminal?” Dia tertawa keras. “Kau bercanda?” 

“Oke, mungkin bukan kriminal, tapi kelakuan 
buruk?” 

Dia merentangkan tangannya di meja dan mencon- 
dongkan badan. “Tidak.” Nada bicaranya berubah dari 
jenaka ke tersinggung. 

“Itu bagus. Benar-benar bagus.” Aku memperbaiki 
posisi dudukku dan merasa kulit pahaku mengelupas 
di bawah kain vinil. Aku berkeringat. Kalau aturan 
pertama dalam hal rayu-merayu adalah tak boleh 
menggunakan catatan, aku cukup yakin aturan nomor 
duanya adalah tidak berkeringat. 

Aku mengecek daftar. 

“Apakah kau tahu kalau Patch pernah diskors? 
Apakah dia punya riwayat memata-matai orang?” Aku 
curiga bartender menangkap kesan buruk dariku, maka 
aku memutuskan untuk menumpahkan sisa pertanya- 


anku sebagai upaya terakhir sebelum dia mengusirku 
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dari bar—atau lebih buruk lagi, melarangku masuk ke 
restoran itu lagi karena perbuatan tidak menyenangkan 
dan mencurigakan. “Apa dia punya pacar?” desakku. 

“Tanya saja sendiri,” katanya. 

Aku mengerjapkan mata. “Dia “kan tidak bekerja 
malam ini.” 

Melihat bartender itu nyengir, perutku menjadi 
mulas. 

“Dia tidak bekerja malam ini...ya 'kan?” tanyaku, 
suaraku melengking satu oktaf. “Bukankah dia tidak 
bekerja setiap Selasa?” 

“Biasanya, iya. Tapi dia menggantikan Benji. Benji 
masuk rumah sakit. Usus buntunya pecah.” 

“Maksudmu Patch ada di sini? Sekarang?” aku 
melirik lewat bahuku, menyisir wig dengan tangan 
untuk menutupi sosokku sementara aku memindai 
ruang makan. 

“Dia ke dapur beberapa menit lalu.” 

Aku sudah turun dari bangku bar. “Kurasa mesin 
mobilku belum dimatikan. Senang mengobrol dengan- 
mu!” Aku bergegas secepat mungkin ke kamar mandi. 

Di sana aku mengunci pintu, menarik napas beberapa 
kali dengan punggung menempel ke pintu, lalu ke 
wastafel dan memercikkan air dingin ke wajahku. Patch 
pasti tahu aku memata-matai dirinya. Sosokku yang 


mencolok menjamin hal itu. Bisa dibilang perbuatanku 
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tadi buruk buruk karena, yah, memang memalukan. Tapi 
bagaimana lagi, Patch sangat tertutup. Orang tertutup 
tak suka kalau kehidupannya diawasi. Bagaimana 
reaksinya kalau dia tahu aku menempatkannya di bawah 
kaca pembesar? 

Dan sekarang aku meragukan alasanku melakukan 
ini semua. Karena di lubuk hati, aku tak percaya 
kalau Patch-lah lelaki bertopeng ski itu. Boleh jadi dia 
punya beberapa rahasia kelam yang mengganggu, tapi 
berkeliaran dengan topeng ski bukan salah satunya. 

Aku mematikan keran, dan menengadah. Wajah 
Patch terpantul di cermin. Aku menjerit dan berbalik. 

Dia tersenyum, tapi tidak kelihatan senang. 

“Apa yang kaulakukan di sini?” aku terperangah. 

“Aku bekerja di sini.” 

“Maksudku di sini. Kau tak bisa membaca. Tulisan 
di pintu—” 

“Aku mulai berpikir kalau kau membuntuti aku. 
Setiap kali aku membalikkan badan, kau ada.” 

“Aku ingin mengajak Vee jalan-jalan,” kataku 
menjelaskan. “Dia baru keluar dari rumah sakit.” 
Bicaraku terkesan defensif. Aku yakin itu hanya 
membuatku tampak lebih bersalah. “Aku tak pernah 
bermimpi mengejarmu. Kupikir hari ini kau libur. Dan 


apa maksudmu? Setiap kali aku berbalik, kau ada.” 
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Tatapan Patch tajam, mengintimidasi, dan menuntut. 
Mengukur setiap kata-kataku, setiap gerakanku. 

“Mau jelaskan kenapa ada rambut jelek itu?” dia 
bertanya. 

Aku merenggut wig dan melemparnya ke konter. 
“Mau jelaskan ke mana saja kau? Kau tak sekolah dua 
hari terakhir ini.” 

Aku hampir yakin Patch akan mengungkapkan 
yang sebenarnya. Tapi dia berkata, “Bermain paintball. 
Kenapa kau ke bar?” 

“Mengobrol dengan bartender. Apa itu kejahatan?” 
Sembari bertumpu pada tangan di atas konter, aku 
mengangkat kaki untuk melepas sepatu hak tinggi itu. 
Aku membungkuk sedikit, dan saat itulah kertas daftar 
meluncur keluar dari garis leherku dan jatuh ke lantai. 

Aku berlutut untuk mengambilnya, tapi Patch lebih 
cepat. Dia mengangkat kertas itu ke atas kepala, semen- 
tara aku melompat-lompat berusaha mengambilnya. 

“Kembalikan!” kataku. 

“Apakah Patch pernah diskors?” dia membaca. 
“Apakah Patch seorang kriminal?” 

“Kembalikan—kertasku!” bentakku dengan 
marah. 

Patch tertawa kecil, dan aku tahu dia sudah membaca 


pertanyaan berikutnya. “Apakah Patch punya pacar?” 
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Patch menyelipkan kertas itu ke saku belakangnya. 
Aku tak tergoda untuk mengambil, mengingat lokasinya. 

Dia menyandarkan badannya ke konter dan memo- 
sisikan tubuhnya hingga sejajar denganku. “Kalau kau 
ingin mencari informasi, lebih baik bertanya langsung 
kepadaku.” 

“Daftar itu” —aku menunjuk ke lokasi kertas itu 
disembunyikan—“ Cuma main-main. Vee yang menulis,” 
imbuhku, mendadak mendapat ilham. “Ini semua 
salahnya.” 

“Aku kenal tulisan tanganmu, Nora.” 

“Well, oke, baiklah,” kataku, berusaha mencari 
jawaban yang cerdas. Tapi aku terlalu lama dan 
kehilangan kesempatan. 

“Tak pernah diskors,” katanya. “Bukan kriminal.” 

Aku mengangkat dagu. “Pacar?”, sambil membatin 
apa pun jawabannya, aku tak peduli. Ada atau tidak 
ada, tak masalah. 

“Bukan urusanmu.” 

“Kau mencoba menciumku,” kataku mengingatkan. 
“Jadi itu urusanku.” 

Sekilas senyum pembajak menghiasi bibirnya. Aku 
mendapat kesan kalau dia sedang mengingat setiap 
detail kejadian yang nyaris berakhir dengan ciuman itu, 
termasuk desahanku. 


“Mantan-pacar,” katanya setelah diam sesaat. 
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Perutku mulas begitu sebuah pikiran mendadak 
muncul dalam kepalaku. Bagaimana kalau cewek 
di Delphic dan Victoria's Secret itu mantan Patch? 
Bagaimana kalau dia melihatku mengobrol dengan 
Patch di arkade dan salah mengira kalau kami memiliki 
hubungan spesial? Kalau dia masih tertarik dengan 
Patch, masuk akal kalau dia cemburu melihatku di 
dekat Patch. Beberapa potongan puzzle seolah masuk 
ke tempatnya... 

Dan kemudian Patch berkata, “Tapi dia tak ada di 
sini.” 

“Apa maksudmu tak ada?” 

“Dia sudah pergi. Tak akan kembali lagi.” 

“Maksudmu...dia sudah meninggal?” tanyaku. 

Patch tidak menyangkalnya. 

Perutku terasa berat dan terpilin-pilin. Aku sama 
sekali tak menduga. Patch punya pacar, dan sekarang 
dia sudah meninggal. 

Pintu kamar mandi wanita berkeretak saat seseorang 
berusaha masuk. Aku lupa kalau aku menguncinya. 
Ini membuatku heran, bagaimana Patch bisa masuk? 
Mungkin dia punya kunci, atau ada penjelasan lain. 
Penjelasan yang mungkin tak ingin aku bayangkan, 
misalnya menyusup ke bawah pintu seperti udara. 


Seperti asap. 
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“Aku harus kembali kerja,” kata Patch. Dia 
memperhatikan penampilanku, dan pandangannya 
terkunci sedikit di bawah pinggul. “Rok yang keren. 
Kaki yang seksi.” 

Sebelum kepalaku menghasilkan sebuah pikiran 
yang padu, dia sudah melewati pintu. 

Perempuan tua yang menunggu untuk masuk 
menatapku, kemudian menengok ke Patch yang sudah 
menghilang ke dalam ruangan. “Sayang,” katanya 
kepadaku, “kelihatannya dia licin seperti sabun.” 

“Komentar yang tepat,” gumamku. 

Dia menepuk-nepuk rambut pendeknya yang kelabu 
dan berbentuk spiral. “Seorang gadis akan berbusa-busa 
dengan sabun seperti itu.” 

Setelah berganti pakaian, aku kembali ke tempat 
makan dan duduk di samping Vee. Elliot melirik 
arlojinya dan mengangkat alis kepadaku. 

“Maaf, kelewat lama,” kataku. “Apa aku ketinggalan 
sesuatu?” 

“Tidak,” kata Vee. “Tak ada yang berubah.” 
Vee menyenggol lututku, isyarat kalau dia bertanya, 
Bagaimana? 

Sebelum aku bisa membalas senggolannya, Elliot 
berkata, “Kau ketinggalan pramusaji. Aku sudah me- 
mesan burrito merah untukmu.” Senyum menyeramkan 


tersungging di sudut mulutnya. 
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Aku menangkap peluang. 

“Rasanya, aku tidak berselera.” Aku memasang 
wajah mual yang tidak sepenuhnya palsu. “Sepertinya 
aku terkena sakit seperti Jules.” 

“Ya, ampun,” kata Vee. “Apa kau baik-baik saja?” 

Aku menggelengkan kepala. 

“Aku akan mencari pramusaji dan meminta makan- 
an ini dibungkus saja,” kata Vee, sambil mencari-cari 
dompet kunci. 

“Bagaimana denganku?” kata Elliot, separuh 
bercanda. 

“Sampai lain kali?” kata Vee. 


Bingo, pikirku. 
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KU KEMBALI KE RUMAH JAM DELAPAN 
KURANG beberapa menit. Aku memasukkan 
kunci ke lubangnya, menggoyang pegangan 
pintu, dan mendorong pintu dengan pinggulku. Beberapa 
jam sebelum makan malam aku menelepon Ibu. Dia 
berada di kantor, mengetik beberapa tugas yang belum 
selesai, tak pasti kapan sampai di rumah. Aku berpikir 
akan mendapati rumahku sepi, gelap, dan dingin. 
Setelah dorongan ketiga, pintu terbuka. Aku 
melemparkan tasku ke tengah kegelapan, lalu berusaha 
mengeluarkan kunci yang masih tersangkut di lubang 


pintu. Sejak kedatangan Patch malam itu, lubang 
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kunciku jadi bandel. Aku bertanya-tanya, apakah 
Dorothea menyadarinya. 

“Kembalikan—kunciku,” kataku sambil berusaha 
membebaskannya. 

Jam kuno di dinding mengeluarkan bunyi dong 
yang keras sebanyak delapan kali. Suaranya memecah 
keheningan. Aku berjalan ke ruang tamu untuk 
menyalakan tungku kayu ketika terdengar bunyi 
gemerisik kain dan keretak pelan di seberang ruangan. 

Aku menjerit. 

“Nora!” seru ibuku, melempar selimut dan berusaha 
duduk di sofa dengan tergopoh-gopoh. “Ada apa?” 

Sebelah tanganku mendekap dada dan yang 
satunya menempel ke dinding, menopang tubuku. “Ibu 
membuatku takut!” 

“Aku tertidur. Kalau aku dengar kau datang, aku 
akan mengucapkan sesuatu.” Dia merapikan rambut 
yang jatuh ke wajahnya dan mengerjap-ngerjap menahan 
kantuk. “Jam berapa sekarang?” 

Aku menjatuhkan badan ke kursi terdekat dan 
berusaha menormalkan degup jantungku. Aku memba- 
yangkan akan bertatapan dengan sepasang mata dingin 
di balik topeng ski. Sekarang, setelah yakin kalau dia 
bukanlah khayalanku saja, aku merasakan dorongan 
keinginan yang kuat untuk menceritakan segalanya 


kepada ibuku. Mulai dari peristiwa ketika dia menabrak 
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Neon sampai keterlibatannya sebagai penyerang Vee. 
Dia memata-matai aku, dan dia tak kenal kasihan. Kita 
harus memesan kunci baru. Dan sepertinya logis kalau 
polisi juga dilibatkan. Aku akan merasa jauh lebih aman 
di malam hari kalau ada petugas yang berjaga di pos. 

“Aku sudah menunggu waktu yang tepat untuk 
mengatakan sesuatu kepadamu,” kata ibuku, memotong 
pikiranku. “Tapi aku tak yakin apakah waktu yang tepat 
itu akan datang dengan sendirinya.” 

Aku mengerutkan kening. “Ada apa?” 

Dia menarik napas panjang seolah sedang resah. 
“Aku berniat menjual rumah pertanian ini.” 

“Apa? Kenapa?” 

“Kita sudah berjuang selama setahun, dan aku 
belum berhasil seperti yang kuharapkan. Aku berencana 
mengambil dua pekerjaan, tapi sejujurnya aku tak yakin 
apakah hari cukup panjang untuk melakukannya.” Ibu 
tertawa getir. “Upah Dorothea tidak seberapa, tapi tetap 
saja kita harus mengeluarkan uang ekstra untuk itu. 
Satu-satunya pilihan lain yang terpikir olehku adalah 
pindah ke rumah yang lebih kecil. Atau apartemen.” 

“Tapi ini rumah kita.” Semua kenanganku ada di 
sini. Kenangan tentang Ayah ada di sini. Aku tak percaya 
ibu tak merasakan seperti yang kurasakan. Aku akan 


melakukan segala cara agar bisa tetap tinggal di sini. 
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“Aku memberi waktu tiga bulan lagi,” katanya. 
“Tapi kau jangan terlalu banyak berharap.” 

Seketika itu juga aku sadar, aku tak bisa bercerita 
tentang lelaki bertopeng ski kepada ibu. Kalau tidak, 
dia pasti akan berhenti kerja besok. Dia akan mencari 
pekerjaan di sekitar sini, dan tak ada pilihan lagi bagi 
kami selain menjual rumah ini. 

“Mari kita berbicara tentang sesuatu yang lebih 
cerah,” kata ibu, memaksa diri untuk tersenyum. 
“Bagaimana makan malamnya?” 

“Oke,” kataku murung. 

“Dan Vee? Sudah sehat kembali?” 

“Dia bisa sekolah besok.” 

Ibu tersenyum pahit. “Untungnya yang patah tangan 
kirinya. Kalau tidak, dia tidak bisa menulis di kelas, dan 
bisa kubayangkan betapa akan kecewanya dia.” 

“Ha, ha,” kataku. “Aku akan membuat cokelat 
panas.” Aku berdiri dan menunjuk dapur dengan 
bahuku. “Mau?” 

“Kedengarannya enak. Aku akan menyalakan 
tungku.” 

Setelah sebentar di dapur untuk mengambil mug, 
gula, dan topeles cokelat, aku kembali dan mendapati ibu 
sedang menjerang air di atas tungku kayu. Aku duduk 


di atas lengan sofa dan menyodorkan mug kepadanya. 
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“Bagaimana Ibu tahu kalau Ibu jatuh cinta kepada 
Ayah?” tanyaku, berusaha terkesan santai. Selalu ada 
peluang air mata akan mengucur kalau aku berbicara 
tentan Ayah. Padahal aku berharap bisa menghindarinya. 

Ibu duduk di sofa dan mengangkat kaki ke meja 
kopi. “Aku tak tahu. Sampai usia perkawinan kami 
setahun.” 

Itu bukan jawaban yang kuharapkan. “Lalu...kenapa 
ibu menikah dengannya?” 

“Karena kupikir aku jatuh cinta. Dan ketika kau 
berpikir kalau kau jatuh cinta, kau akan berusaha 
mempertahankannya sampai ia benar-benar menjadi 
cinta.” 

“Apa Ibu takut?” 

“Menikah dengannya?” Ibu tertawa. “Itu justru 
bagian yang menyenangkan. Membeli gaun, memesan 
kapel, mengenakan cincin berlian.” 

Aku membayangkan senyum nakal Patch. “Ibu 
pernah takut kepada Ayah?” 

“Setiap kali New England Patriots' kalah.” 

Setiap kali Patriots kalah, ayahku pergi ke garasi 
dan menghidupkan mesin gergaji. Dua musim gugur lalu 
dia membawa gergaji itu ke hutan di belakang rumah 
kami, menumbangkan sepuluh pohon, lalu memotong- 


motongnya menjadi kayu bakar. Sampai sekarang masih 





1 Tim rugbi profesional Amerika, bermarkas di Greater Boston. 


236 


ada lebih dari separuh tumpukan kayu bakar di rumah 
kami. 

Ibu menepuk sofa di sampingnya, dan aku bergelung 
di sebelahnya, menyandarkan kepala ke bahunya. “Aku 
rindu Ayah,” kataku. 

“Aku juga.” 

“Aku khawatir akan lupa bagaimana sosoknya. 
Bukan seperti di foto, tapi kehadirannya di Sabtu pagi, 
berkeringat, membuat telur kocok.” 

Ibu menautkan jemarinya ke jemariku. “Kau sangat 
mirip dengannya. Sedari mula.” 

“Sungguh?” aku duduk. “Dalam hal apa?” 

“Dia siswa yang hebat, sangat cerdas. Dia tidak 
supel atau senang bicara, tapi orang-orang hormat 
kepadanya.” 

“Apakah Ayah...misterius?” 

Ibu seolah mecari jawaban dalam kepalanya. “Orang 
yang misterius punya banyak rahasia. Ayahmu sangat 
terbuka.” 

“Apakah dia pemberontak?” 

Ibu mendadak tertawa pendek. “Apakah kau 
melihatnya seperti itu? Harrison Grey, akuntan paling 
sopan di seluruh dunia...pemberontak?” Ibu terperangah 
secara dramatis. “Amit-amit! Dia pernah memanjangkan 
rambut. Ikal dan pirang—seperti peselancar. Tentu saja 


kacamata hitam berbingkai tanduk menghancurkan 
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penampilannya. Jadi...apakah aku boleh tahu, kenapa 
kau bertanya seperti itu?” 

Aku tak tahu bagaimana menjelaskan kepada 
Ibu tentang perasaan-perasaanku yang bertentangan 
menyangkut Patch. Singkatnya aku tak tahu bagaimana 
menjelaskan Patch. Ibuku mungkin mengharapkan 
gambaran yang mencakup nama orangtuanya, nilai 
rapornya, olahraga yang disukainya, dan kampus 
yang diinginkannya. Aku tak mau membuatnya kaget 
dengan mengatakan kalau aku berani mempertaruhkan 
celengan babiku bahwa riwayat Patch menghebohkan. 
“Ada cowok di kelasku,” kataku, tak sanggup menahan 
senyum saat membayangkan Patch. “Kami sering 
bersama belakangan ini. Kebanyakan karena urusan 
sekolah.” 

“Oooh, cowok,” kata ibu agak bingung. “Well? 
Apakah dia ikut Klub Catur? OSIS? Tim tenis?” 

“Dia suka pool,” kataku optimistis. 

“Perenang! Apa dia sekeren Michael Phelps? Tentu 
saja kalau menyangkut tampang, aku lebih suka Ryan 
Lochte.” 

Aku ingin mengoreksi Ibu. Tapi setelah dipikir-pikir, 
lebih baik tidak. Pool dan renang...cukup nyambung, 
‘kan? 

Telepon berbunyi dan ibu menjulurkan tangan untuk 


meraihnya. Sepuluh detik menjawab telepon, dia bangkit 
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dari sofa dan menepuk dahi. “Tidak, tidak masalah. 
Aku akan pergi mengambilnya, dan memberikannya 
pagi-pagi sekali.” 

“Hugo?” tanyaku setelah ibu menutup telepon. 
Hugo adalah bos Ibu. Kalau dibilang dia menelepon 
setiap waktu, itu masih mending. Pernah suatu kali dia 
menyuruh ibuku masuk kerja hari Minggu, karena dia 
tidak tahu bagaimana menjalankan mesin fotokopi. 

“Dia meninggalkan kertas kerja yang belum selesai 
di kantor dan memintaku mengambilnya. Aku harus 
mengopinya, tapi aku tak akan pergi lebih dari satu jam. 
PR-mu sudah selesai?” 

“Belum.” 

“Jadi bisa kubilang, kita tak bisa bersama-sama 
meskipun aku di sini.” Ibu mendesah dan berdiri. 
“Sampai ketemu satu jam lagi?” 

“Katakan kepada Hugo, dia harus memberimu gaji 
yang lebih besar.” 

Ibu tertawa. “Jauh lebih besar.” 

Begitu aku sendirian di rumah, aku menyingkirkan 
piring-piring bekas sarapan dari meja dapur sehingga ada 
tempat untuk buku-buku teksku. Bahasa Inggris, sejarah 
dunia, biologi. Setelah mempersenjatai diri dengan dua 
pensil nomor dua yang masih baru, aku membuka buku 


dan menggarap tugas. 
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Lima belas menit kemudian otakku bertingkah, 
menolak untuk mencerna paragraf tentang sistem feodal 
di Eropa. Aku membayangkan, apa yang dilakukan 
Patch setelah dia bekerja? Mengerjakan PR? Nyaris 
mustahil. Menyantap pizza sambil menonton basket 
di teve? Mungkin, tapi masih sulit dibayangkan. Ikut 
taruhan dan main pool di Bo's Arcade? Itu baru tebakan 
bagus. 

Ada dorongan yang tak bisa dijelaskan dalam diriku 
untuk pergi ke Bo's dan menjelaskan kelakuanku tadi. 
Tapi pikiran itu cepat-cepat kusingkirkan dengan fakta 
sederhana bahwa aku tak punya waktu. Ibuku akan 
pulang dalam waktu yang lebih cepat dari waktu yang 
dibutuhkan untuk berkendara ke sana. Tambahan Patch 
bukan jenis cowok yang mudah dicari. Kalau dipikir- 
pikir, pertemuan kami terjadi mengikuti jadwalnya, 
bukan jadwalku. Selalu. 

Aku menaiki anak tangga untuk beralih ke sesuatu 
yang nyaman. Aku mendorong pintu kamarku dan 
masuk tiga langkah sebelum mendadak berhenti. Laci- 
laci pakaianku terbuka, pakaianku bertebaran di lantai. 
Ranjang acak-acakan. Pintu lemari terbuka, bahkan 
tergantung di engselnya. Buku-buku dan bingkai foto 
tergeletak di lantai. 

Aku melihat refleksi gerakan di jendela seberang lalu 


segera membalikkan badan. Dia berdiri membelakangi 
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dinding di belakangku. Busananya hitam dari kepala 
sampai ujung kaki. Dan dia memakai topeng ski. 
Kepalaku berputar-putar, dan nyaris mengirimkan 
perintah lari! kepada kakiku. Tetapi pada saat itu dia 
melompat ke jendela, membukanya, dan meluncur 
keluar. 

Aku menuruni tangga, tiga undakan sekaligus sekali 
lompat. Aku memutari pegangan tangga, lalu meluncur 
melewati ruang tamu menuju dapur, dan memencet 
911. 

Lima belas menit kemudian mobil patroli masuk ke 
halaman rumah. Dengan tubuh gemetar aku membuka 
pintu dan dua orang petugas masuk. Petugas pertama 
bertubuh pendek dan berpinggang gempal dengan 
rambut ubanan. Yang kedua tinggi ramping dengan 
rambut hampir sama hitamnya dengan rambut Patch, 
tapi ada bagian kelabu di sekeliling telinga. Dengan cara 
yang aneh, dia agak mirip Patch. Sosok Timur Tengah, 
wajah simetris, mata tajam. 

Mereka memperkenalkan diri. Petugas berambut 
hitam itu adalah Detektif Basso. Partnernya Detektif 
Holstijic. 

“Kau Nora Grey? tanya Detektif Holstijic. 

Aku mengangguk. 


“Orangtuamu di rumah?” 


241 


“Ibuku pergi beberapa menit sebelum aku 
menghubungi 911.” 

“Jadi kau sendirian?” 

Mengangguk lagi. 

“Bagaimana kejadiannya?” dia bertanya, menyi- 
langkan tangan dan membuka kakinya lebar-lebar, 
sementara Detektif Basso berjalan beberapa langkah ke 
dalam dan memperhatikan sekeliling. 

“Aku sampai di rumah jam delapan dan menger- 
jakan PR,” kataku. “Ketika aku naik ke kamar, aku 
melihat dia. Semuanya berantakan. Dia mengacak-acak 
kamarku.” 

“Kau mengenalinya?” 

“Dia memakai topeng ski. Dan lampu kamar 
padam.” 

“Ada ciri-ciri khusus? Tato?” 

“Tidak.” 

“Tinggi, berat badan?” 

Dengan enggan aku menelisik memori jangka 
pendekku. Aku tak mau membangkitkan momen itu. 
Tapi aku harus mengingat-ingat, apakah ada petunjuk. 
“Beratnya rata-rata, tapi agak tinggi. Ukuran tubuhnya 
hampir sama dengan Detektif Basso.” 

“Dia mengatakan sesuatu?” 


Aku menggeleng. 
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Detektif Basso muncul kembali dan berkata, 
“Semuanya bersih,” kepada rekannya. Lalu dia naik 
ke lantai kedua. Papan lantai berderit di atas saat dia 
membuka dan menutup pintu-pintu. 

Detektif Holstijic meregangkan pintu depan dan 
berjongkok untuk memeriksa tombol pintu. “Apakah 
pintunya tak terkunci atau rusak ketika kau pulang?” 

“Tidak. Aku biasa menggunakan kunci untuk 
masuk. Ibuku tertidur di ruang tamu.” 

Detektif Basso muncul di puncak anak tangga. 

“Bisa tunjukkan apa yang tidak beres?” pintanya 
kepadaku. 

Detektif Holstijic dan aku naik tangga bersama- 
sama, dan aku memimpin ke ruang tempat Detektif 
Basso berdiri, persis di ambang pintu kamarku. Dia 
bertolak pinggang, memeriksa kamar. 

Aku diam mematung. Desiran rasa takut merayap 
dalam diriku. Ranjangku rapi. Piyamaku berada di 
atas bantal, persis seperti ketika aku tinggalkan tadi 
pagi. laci-laci pakaianku tertutup, bingkai-bingkai foto 
tersusun rapi di atasnya. Peti di kaki ranjang tertutup. 
Lantai bersih. Tirai jendela menjurai, membentuk dua 
lipatan rapi, masing-masing di pinggir jendela yang 


tertutup. 
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“Kau bilang ada penyusup,” kata Detektif Basso. Dia 
mengawasiku dengan tatapan tajam yang tidak ditutup- 
tutupi. Mata yang ahli mendeteksi kebohongan. 

Aku melangkah ke dalam kamar, tapi tak merasakan 
sentuhan kenyamanan dan keamanan yang biasanya 
ada. Ada kekerasan dan kejahatan yang tersembunyi di 
sana. Aku menunjuk ke jendela, berusaha agar tanganku 
tidak gemetar. “Ketika aku masuk, dia melompat keluar 
jendela.” 

Detektif Basso memandang jendela. “Sangat jauh 
dari tanah,” katanya mengamati. Dia berusaha membuka 
jendela. “Apakah kau menguncinya setelah dia pergi?” 

“Tidak. Aku turun ke lantai bawah dan menelepon 
911.” 

“Seseorang menguncinya.” Detektif Basso masih 
mengawasiku dengan mata tajam, bibirnya datar. 

“Aku tak yakin ada orang yang bisa kabur setelah 
melompat seperti itu,” kata Detektif Holstijik, bergabung 
dengan rekannya di pinggir jendela. “Masih untung 
kalau dia bisa berdiri dengan kaki patah.” 

“Mungkin dia tidak melompat, mungkin dia 
meluncur ke bawah dari pohon,” kataku. 

Detektif Basso menggeleng-gelengkan kepala. 
“Well? Yang mana yang benar? Dia meluncur turun 
atau melompat? Dia bisa saja mendorongmu dan keluar 


melalui pintu depan. Itu pilihan yang logis. Dan itulah 
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yang aku lakukan. Aku akan bertanya sekali lagi. 
Pikirkan baik-baik. Apakah kau sungguh-sungguh 
melihat seseorang di kamarmu malam ini?” 

Dia tidak percaya kepadaku. Pikirnya aku hanya 
mengarang-ngarang saja. Sesaat aku tergoda untuk 
mengikuti dugaannya. Ada apa denganku? Mengapa 
kebenaran terpelintir? Mengapa fakta tak pernah 
sesuai? Demi akal sehatku sendiri, aku berkata dalam 
hati bahwa masalahnya bukan pada diriku sendiri. 
Akan tetapi dia. Lelaki di balik topeng ski. Dia yang 
melakukannya. Aku tak tahu bagaimana, tapi dialah 
biang keladinya. 

Detektif Holstijik memecah keheningan dengan 
berkata, “Kapan orangtuamu pulang?” 

“Aku tinggal dengan ibuku. Dia ada perlu sebentar 
di kantor.” 

“Kami harus mengajukan beberapa pertanyaan 
kepada kalian berdua,” katanya melanjutkan. Dia 
menunjuk ke ranjang, menyuruhku duduk. Aku 
menggeleng-gelengkan kepala dengan perasaan hampa. 
“Apakah kau baru putus dengan pacarmu?” 

“Tidak.” 

“Bagaimana dengan obat-obatan terlarang? Kau 
punya masalah dengan itu, sekarang atau dulu?” 

“Tidak.” 
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“Katamu kau tinggal bersama ibumu. Bagaimana 
dengan ayah? Di mana dia?” 

“Ini sebuah kesalahan,” kataku. “Mohon maaf. 
Seharusnya aku tidak menelepon.” 

Dua petugas itu saling bertukar pandang. Detektif 
Holstijic memejamkan mata dan memijit-mijit kening- 
nya. Detektif Basso tampak seperti orang yang sudah 
membuang-buang waktu dan siap meledak. 

“Ada pekerjaan lain yang harus kami lakukan,” 
katanya. “Apakah kau akan baik-baik saja sampai ibumu 
pulang?” 

Aku nyaris tidak mendengar pertanyaannya. Aku 
tak bisa menarik mataku dari jendela. Bagaimana dia 
melakukannya? Lima belas menit. Dia cuma punya 
waktu lima belas menit untuk masuk kembali dan 
merapikan kamar sebelum polisi datang. Dan sepanjang 
waktu itu aku ada di lantai bawah. Sadar bahwa kami 
hanya akan berdua saja di rumah, aku bergidik. 

Detektif Holstijic menyodorkan kartu namanya. 
“Bisakah kau meminta ibumu menelepon kami begitu 
dia datang?” 

“Kami akan pergi,” kata Detektif Basso. Dan dia 


sudah berjalan ke luar kamar. 
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ENURUTMU ELLIOT PERNAH 
MEMBUNUH?” 

“Sshh!” kataku menyuruh Vee 
memelankan suara. Aku mengedarkan pandangan ke 
barisan meja-meja lab untuk memastikan tidak ada 
orang yang menguping. 

“Jangan tersinggung, say, tapi kau sudah gila. 
Pertama-tama kau bilang dia menyerangku. Sekarang 
dia pembunuh. Sori, tapi Elliot? Pembunuh? Dia lelaki 
paling manis yang pernah kukenal. Kapan dia lupa 
membukakan pintu untuk mu? Oh, ya, benar...tak 


pernah.” 
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Vee dan aku di lab biologi. Vee terlentang di atas 
meja. Kami sedang mempraktikkan cara mengukur 
tekanan darah, dan Vee seharusnya terbaring diam 
selama lima belas menit. Biasanya partnerku adalah 
Patch, tapi Pelatih memberi hari libur, yang artinya kami 
bebas memilih rekan. Vee dan aku berada di bagian 
belakang kelas. Patch di depan bersama rekan pengganti 
bernama Thomas Rookery. 

“Dia diperiksa sebagai tersangka dalam investigasi 
pembunuhan,” bisikku, merasa mata Pelatih tertuju 
kepada kami. Aku menggoreskan beberapa catatan 
di atas kertas lab. Subjek tenang dan rileks. Subjek 
menahan diri untuk tidak berbicara selama tiga setengah 
menit. “Polisi jelas-jelas berpikir dia punya motif dan 
indikasi.” 

“Kau yakin yang kita bicarakan ini Elliot yang 
sama?” 

“Menurutmu ada berapa banyak Elliot Saunders 
yang bersekolah di Kinghorn pada bulan Februari?” 

Vee mengetuk-ngetukkan jemarinya ke perut. 
“Teramat sangat sulit dipercaya. Dan omong-omong, 
memangnya kenapa kalau dia diinterogasi? Yang 
penting dia dibebaskan. Mereka tidak menyatakan dia 
bersalah.” 

“Karena polisi menemukan catatan bunuh diri yang 


ditulis oleh Halverson.” 
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“Siapa tuh?” 

“Kjirsten Halverson,” kataku tidak sabaran. “Cewek 
yang katanya gantung diri.” 

“Mungkin dia memang gantung diri. Maksudku, 
bagaimana kalau suatu hari dia berkata, “Hei, hidup 
menyebalkan, lalu dia gantung diri di pohon? Yang 
seperti ini bukannya mustahil.” 

“Apa tidak kelewat kebetulan kalau apartemennya 
menunjukkan bukti penyusupan ketika mereka mene- 
mukan catatan bunuh diri itu?” 

“Dia tinggal di Portland. Penyusupan bukan sesuatu 
yang aneh.” 

“Kurasa ada seseorang yang meletakkan catatan itu. 
Seseorang yang ingin Elliot bebas dari dakwaan.” 

“Siapa?” tanya Vee. 

Aku menunjukkan ekspresi mana kutahu padanya. 

Vee bersandar pada sikunya yang sehat. “Jadi 
menurutmu Elliot menyeret Kjirsten ke sebuah pohon, 
mengikatkan tambang ke lehernya, mendorongnya 
dari batang pohon, lalu menyusup ke apartemennya 
dan meletakkan bukti yang mengarah pada perbuatan 
bunuh diri?” 

“Kenapa tidak?” 

Sekarang Vee memasang tampang mana mungkin. 
“Karena polisi sudah menganalisis semuanya. Kalau 


mereka memutuskan bunuh diri, aku ikut mereka.” 
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“Bagaimana dengan fakta yang satu ini,” kataku, 
“cuma beberapa minggu setelah Elliot terbebas dari 
interogasi, dia pindah sekolah. Kenapa dia keluar dari 
Kinghorn Prep untuk bersekolah di CHS?” 

“Poin yang bagus.” 

“Kurasa dia berusaha kabur dari masa lalunya. 
Kurasa dia merasa sangat tidak nyaman bersekolah di 
tempat dia membunuh Kjirsten. Dia merasa bersalah.” 
Aku mengetuk-ngetukkan pensil ke bibir. “Aku harus 
pergi ke Kinghorn dan mengajukan pertanyaan. Cewek 
itu baru dua bulan meninggal. Tentunya banyak orang 
yang masih membicarakannya.” 

“Aku tak tahu, Nora. Aku punya firasat buruk untuk 
melakukan mata-mata di Kinghorn. Maksudku, apakah 
kau akan bertanya soal Elliot secara khusus? Bagaimana 
kalau dia tahu?” 

Aku menunduk ke Vee. “Dia akan merasa cemas 
kalau dia bersalah.” 

“Dan dia akan membunuhmu agar tidak membo- 
corkan rahasia.” Vee nyengir seperti kucing Cheshire. 
Aku tidak. “Sama seperti kamu, aku ingin tahu siapa 
yang menyerangku,” lanjutnya dengan nada yang lebih 
serius, “tapi aku berani sumpah, dia bukan Elliot. Aku 
membayangkannya dalam kepala, mungkin sudah 
seratus kali. Tapi gambaran itu tidak cocok. Mendekati 


pun tidak. Percayalah.” 
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“Oke, mungkin yang menyerangmu bukan Flliot,” 
kataku, berusaha menghibur Vee tapi tidak ingin 
membersihkan nama cowok itu sepenuhnya. “Tetap 
saja masih ada yang tak beres dengan dirinya. Pertama, 
dia diinterogasi dalam investigasi pembunuhan. Kedua, 
dia kelewat manis. Ini menakutkan. Dan ketiga, dia 
sahabat Jules.” 

Vee mengerutkan kening. “Jules? Memangnya 
kenapa dengan Jules?” 

“Apa kau tidak merasa aneh, setiap kali kita bersama 
mereka, Jules menghilang?” 

“Maksudmu apa?” 

“Ketika kita ke Delphic, Jules mendadak harus ke 
kamar mandi. Apa dia kembali lagi? Setelah aku pergi 
untuk membeli gulali, apa Elliot menemukannya?” 

“Tidak, tapi aku menyangka itu karena persoalan 
lambung.” 

“Lalu kemarin malam, mendadak dia mengaku 
sakit.” Aku menggosok-gosokkan karet pensil ke 
hidungku, memutar otak. “Sepertinya dia sering sakit.” 

“Kurasa kau berlebihan. Mungkin...mungkin dia 
kena SUM.” 

“SUM?” 

“Sindrom Usus yang Menjengkelkan.” 

Aku menyingkirkan dugaan Vee untuk mengem- 


bangkan gagasan yang lebih besar dalam kepalaku. 
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Dengan mobil, lama tempuh ke Kinghorn Prep sekitar 
satu jam. Kalau sekolah ini punya aturan akademis 
yang ketat seperti yang dikatakan Elliot, kenapa Jules 
selalu punya waktu untuk berkendara ke Coldwater? 
Hampir setiap pagi aku melihatnnya bersama Elliot di 
Bistro Enzo dalam perjalanan ke sekolah. Tambahan dia 
memberi tumpangan pulang untuk Elliot. Seolah Jules 
ada dalam telapak tangan Elliot. 

Tapi itu belum semuanya. Aku menggosokkan karet 
pensil lebih keras lagi ke hidungku. Apa yang luput? 

“Kenapa Elliot membunuh Kjirsten?” tanyaku keras- 
keras. “Mungkin dia pernah melihat Elliot melakukan 
sesuatu yang terlarang, dan Elliot membunuhnya untuk 
membungkamnya.” 

Vee menghela napas. “Ide ini mendamparkan kita 
ke pulau Tak Masuk Akal.” 

“Ada lagi yang lain. Sesuatu yang tidak terlihat.” 

Vee menatapku seolah otakku tengah kelayapan 
ke luar angkasa. “Terus terang, menurutku kau terlalu 
banyak berpikir. Ini seperti perburuan nenek sihir.” 

Dan tiba-tiba aku tahu apa yang luput. Hal ini 
menggelayuti pikiranku seharian, memanggil-manggil 
dari belakang kepalaku. Tapi aku terlalu sibuk dengan 
hal lain sehingga tidak memperhatikan. Detektif Basso 
bertanya apakah ada sesuatu yang hilang. Baru sekarang 


aku menemukan jawabannya. Aku meletakkan artikel 
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tentang Elliot di atas laci kemarin malam. Tapi pagi ini— 
aku mengecek ingatanku untuk memastikan—kertas itu 
hilang. Benar-benar hilang. 

“Ya, Tuhan,” kataku. “Elliot yang masuk ke 
rumahku kemarin malam. Dia mencuri artikel itu.” 
Karena artikel itu terletak di tempat yang mudah dilihat, 
masuk akal kalau Elliot mengacak-acak kamarku untuk 
menerorku. Mungkin dia ingin memberi hukuman 
karena aku membaca artikel itu. 

“Wow, wow, apa?” kata Vee. 

“Ada apa?” tanya pelatih, berjalan ke sebelahku. 

“Ya, ada apa?” Vee membeo. Dia menunjuk dan 
menertawakan aku di belakang punggung Pelatih. 

“Emmm—subjek sepertinya tak memiliki detak 
jantung,” kataku, meremas pergelangan tangan Vee 
kuat-kuat. 

Sementara Pelatih memeriksa detak jantung Vee, 
temanku ini pura-pura pingsan dan mengipas-ngipasi 
wajahnya. Mata pelatih melotot ke arahku, dari atas 
kacamatanya. “Di sini, Nora. Detaknya keras dan kuat. 
Kau yakin subjek menghentikan aktivitas, termasuk 
berbicara, selama lima belas menit penuh? Detaknya 
tidak selambat yang kuharapkan.” 

“Subjek berjuang untuk tidak bicara,” Vee menyela. 
“Dan subjek kesulitan untuk rileks di atas meja biologi 


yang sekeras batu. Subjek mengusulkan pertukaran 
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posisi sehingga Nora bisa menjadi subjek baru.” Vee 
menggunakan tangan kanannya untuk menarikku dan 
berpegangan padaku agar dia bisa bangkit. 

“Jangan membuatku menyesal karena sudah 
memberi kesempatan kepada kalian untuk memilih 
partner,” kata Pelatih kepada kami. 

“Jangan membuatku menyesal karena datang ke 
sekolah hari ini,” kata Vee dengan manis. 

Pelatih melotot kepadanya, lalu mengangkat kertas 
catatan labku, matanya menelusuri lembaran yang 
kosong melompong. 

“Subjek menyamakan lab biologi dengan obat 
penenang dosis tinggi,” kata Vee. 

Pelatih meniup peluit, dan semua mata tertuju 
kepada kami. 

“Patch?” katanya. “Bisa ke sini? Sepertinya ada 
masalah pemilihan partner di sini.” 

“Aku cuma bercanda,” kata Vee cepat-cepat. 
“Nah—sekarang aku akan bekerja sama.” 

“Kau seharusnya melakukannya lima belas menit 
yang lalu,” kata Pelatih. 

“Maafkan aku?” dia bertanya sambil mengedip- 
ngedipkan bulu mata. 

Pelatih mengempit buku catatan di bawah lengannya. 
“Tidak.” 
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Sori! Vee berbisik kepadaku melalui bahunya saat 
dia berjalan dengan enggan ke depan kelas. 

Sebentar kemudian Patch sudah duduk di sebelahku, 
di atas meja. Dia menangkupkan tangannya di antara 
lutut dan menatap lurus kepadaku. 

“Apa?” kataku, merasa tidak nyaman karena 
pandangannya. 

Dia tersenyum. “Aku membayangkan sepatu hak 
tinggi itu. Kemarin malam.” 

Aku merasa perutku melilit, sesuatu yang biasa 
terjadi kalau Patch di dekatku. Dan seperti biasanya, aku 
tak bisa membedakan apakah itu baik atau buruk. 

“Bagaimana semalam?” tanyaku, berusaha menjaga 
suaraku senetral mungkin saat berusaha memecah kehe- 
ningan. Pengalaman mata-mata itu masih menggelayut 
di antara kami, membuatku tidak nyaman. 

“Menarik. Kau?” 

“Tidak terlalu.” 

“PR bikin pusing, ya?” 

Dia berolok-olok. “Aku tidak mengerjakan PR.” 

Dia tersenyum seperti serigala. “Siapa yang kau 
lakukan?” 

Sejenak aku kehabisan kata-kata. Aku berdiri 
saja dengan mulut sedikit terbuka. “Apa itu sebuah 
lelucon?” 


“Cuma ingin tahu saja, seperti apa sainganku.” 
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“Dewasa sedikit.” 

Senyum Patch mengembang. “Santai sedikit.” 

“Aku baru mendapat masalah dengan Pelatih, jadi 
tolong kita konsentrasi saja pada pelajaran. Aku sedang 
malas berperan jadi subjek tes, jadi kalau kau tidak 
keberatan...” aku menunjuk ke meja. 

“Tidak bisa,” katanya. “Aku tak punya jantung.” 

Aku berkata dalam hati kalau itu tidak 
sungguhan. 

Aku merebahkan diri di atas meja dan menumpuk- 
kan tangan di atas perut. “Katakan kalau sudah lima 
menit.” Aku memejamkan mata, memilih tidak melihat 
mata hitam Patch memeriksa diriku. 

Beberapa menit kemudian aku membuka mata 
sedikit. 

“Waktunya sudah habis,” kata Patch. 

Aku membalikkan telapak tangan agar dia bisa 
memeriksa detak jantungku. 

Patch mengangkat tanganku, dan entakan panas 
menjalar di lenganku dan berakhir dengan rasa melilit 
di perut. 

“Detak jantung subjek meningkat ketika disentuh,” 
katanya. 

“Jangan tulis itu.” Aku ingin terkesan galak. Tapi 
sebaliknya, ucapanku malah mengesankan kalau aku 


sedang menahan senyum. 
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“Pelatih ingin kita memberi keterangan 
mendetail.” 

“Kau ingin apa?” tanyaku. 

Mata Patch menatap mataku. Aku yakin, di dalam 
hati dia nyengir. 


“Kecuali itu,” kataku. 


Setelah mata pelajaran berakhir, aku bergegas ke 
ruangan Miss Greene untuk mengikuti sesi yang 
telah dijadwalkan. Di akhir jam pelajaran, pintu Dr. 
Hendrickson selalu terbuka, suatu undangan tersirat bagi 
para siswa untuk masuk. Tapi sekarang, setiap kali aku 
melewati lorong ini, pintu Miss Greene tertutup. Selalu. 
Menyiratkan pesan Jangan mengganggu. 

“Nora,” katanya, membuka pintu setelah aku 
mengetuk, “silakan masuk. Duduklah.” 

Ruangannya sudah rapi dan berdekorasi sekarang. 
Dia menaruh beberapa tanaman lagi. Dan sebuah panel 
yang terdiri dari barisan lukisan tumbuhan tergantung 
di dinding di atas mejanya. 

Miss Greene berkata, “Aku memikirkan ucapanmu 
minggu kemarin. Aku sampai pada keseimpulan bahwa 
hubungan kita harus dibangun atas rasa kepercayaan 
dan hormat. Kita tidak akan membahas tentang ayahmu 


lagi, kecuali kalau kau menginginkannya.” 
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“Oke,” kataku kering. Jadi, apa yang akan kita 
bicarakan? 

“Aku mendengar beberapa kabar yang mengece- 
wakan,” katanya. Senyumnya menghilang dan dia 
mencondongkan badan, kedua sikunya di atas meja. 
Miss Greene memegang pulpen, dan memutar-mutarnya 
dengan jari. “Aku tak bermaksud memata-matai 
kehidupan pribadimu, Nora. Tapi rasanya aku sudah 
berbicara cukup jelas menyangkut keterlibatanmu 
dengan Patch.” 

Aku tak yakin, ke mana arah pembicaraannya. “Aku 
tak memberinya les.” Dan memangnya ini urusan dia? 

“Sabtu malam Patch mengantarmu pulang dari 
Delphic Seaport. Dan kau mengajaknya masuk ke 
rumahmu.” 

Aku berjuang untuk menahan desakan protes. “Dari 
mana kau tahu?” 

“Memberi bimbingan adalah bagian dari tugasku 
sebagai psikolog sekolahmu,” kata Miss Greene. 
“Tolong kau berjanji untuk sangat berhati-hati kalau 
di dekat Patch.” Dia menatapku seolah menunggu aku 
bersumpah. 

“Persoalannya rumit,” kataku. “Temanku 
meninggalkan aku di Delphic. Aku tak punya pilihan. 
Bukannya aku mencari kesempatan untuk bersama- 


sama dengan Patch.” Well, kecuali kemarin malam di 
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Borderline. Sejujurnya, aku tak menduga akan bertemu 
dengan Patch. Seharusnya dia tidak bekerja malam itu. 

“Aku senang mendengarnya,” jawab Miss Greene. 
Tapi suaranya mengesankan kalau dia tidak sepenuhnya 
percaya. “Selain hal itu, ada lagi yang ingin kau bicarakan 
hari ini? Sesuatu yang membebani pikiranmu?” 

Aku tak mau bercerita tentang Elliot yang menyusup 
ke rumahku. Aku tidak percaya kepada Miss Greene. 
Aku tidak bisa memastikan kenapa, tapi ada sesuatu 
dalam dirinya yang menggangguku. Dan aku tak suka 
caranya yang terus menyiratkan pesan kalau Patch 
berbahaya, tapi tak menjelaskan alasannya. Hampir 
seolah-olah dia punya rencana tersembunyi. 

Aku mengangkat ransel dari lantai dan membuka 
pintu. “Tidak,” kataku. 
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EE BERSANDAR DI LOKERKU, MEMBUAT 
GAMBAR di gipsnya dengan spidol ungu. 
“Hai,” sapanya ketika tak ada orang lain 
di lorong itu. “Ke mana saja kau? Aku mencarimu di 
lab eZine dan perpustakaan.” 

“Aku bertemu dengan Miss Greene, psikolog sekolah 
yang baru,” kataku datar, padahal ada perasaan tak 
nyaman dalam hati. Aku tak bisa berhenti memikirkan 
Elliot yang menyusup ke dalam rumahku. Bagaimana 
kalau dia melakukannya lagi? Atau berbuat sesuatu yang 
lebih buruk? 


“Bagaimana kabarmu?” tanya Vee. 
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Aku membuka kunci kombinasi loker dan mengelu- 
arkan buku. “Kau tahu berapa ongkos untuk memasang 
sistem alarm yang bagus?” 

“Jangan tersinggung, say, tapi tak ada yang mau 
mencuri mobilmu.” 

Aku melotot. “Untuk rumahku. Aku ingin memas- 
tikan Elliot tak bisa menyusup lagi.” 

Vee memandang ke sekeliling dan berdehem. 

“Apa?” tanyaku. 

Vee mengangkat tangan. “Tak apa-apa. Sungguh. 
Kalau kau masih menyalahkan Elliot...itu hakmu. Gila 
memang, tapi itu hakmu.” 

Aku menutup pintu loker, dan keretaknya bergema 
di lorong. Di antara semua orang, Vee-lah yang 
seharusnya memercayaiku. Tapi kutelan pikiran itu 
dan justru berkata, “Aku ingin ke perpustakaan, dan 
waktuku tak banyak.” Kami keluar dari gedung sekolah 
dan menyeberangi halaman menuju lapangan parkir, 
dan aku tercenung. Aku melihat ke sekeliling, mencari 
Fiatku. Tapi aku baru teringat bahwa Ibu mengantarku 
pagi ini dalam perjalanannya menuju tempat kerja. Dan 
karena tangan Vee patah, dia belum bisa mengemudi. 

“Sial,” kata Vee, membaca pikiranku, “tak ada 


mobil.” 
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Sambil melindungi mata dari matahari, aku 
berjongkok di jalanan. “Sepertinya kita terpaksa jalan 
kaki.” 

“Bukan kita. Kau. Sekali seminggu adalah batasanku 
ke perpustakaan.” 

“Tapi kau belum ke perpustakaan minggu ini,” 
jelasku. 

“Yeah, tapi masih bisa besok.” 

“Besok hari Kamis. Apa kau pernah belajar di hari 
Kamis?” 

Vee mengetuk-ngetuk bibirnya dengan kuku dan 
menunjukkan ekspresi berpikir keras. “Apa aku pernah 
belajar hari Rabu?” 

“Seingatku tidak.” 

“Nah, itu jawabannya. Aku tak bisa pergi. Akan 
melanggar tradisi.” 

Tiga puluh menit kemudian aku menaiki anak tangga 
menuju pintu utama perpustakaan. Begitu di dalam, aku 
menyisihkan PR-ku dan langsung ke lab media. Di sana 
aku menghidupkan Internet untuk mencari informasi 
lebih jauh tentang “Penggantungan di Kinghorn”. Tak 
banyak yang kutemukan. Awalnya banyak publisitas, 
tapi setelah catatan bunuh diri ditemukan dan Elliot 
dibebaskan, beritanya bergeser. 

Sudah waktunya pergi ke Portland. Tak akan banyak 


yang kudapatkan dengan menelusuri artikel berita. 
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Tapi mungkin aku akan lebih beruntung kalau terjun 
langsung ke sana. 

Aku keluar dari perpustakaan dan menelepon ibu. 

“Apa aku harus sampai di rumah jam sembilan 
malam ini?” 

“Ya, kenapa?” 

“Aku berencana naik bus ke Portland.” 

Ibu mengeluarkan tawa yang menyiratkan kau pikir 
aku sudah gila? 

“Aku harus mewawancarai beberapa siswa Kin- 
ghorn Prep,” kataku. “Untuk tugas riset.” Aku tidak 
berbohong. Tidak sepenuhnya. Tentu saja jauh lebih 
mudah menjustifikasi kalau aku tidak dibebani perasaan 
bersalah karena merahasiakan peristiwa penyusupan 
itu dan kedatangan polisi ke rumah. Aku berniat untuk 
memberitahu Ibu. Tapi setiap kali aku membuka mulut, 
kalimat itu menghilang begitu saja. Kami sedang ber- 
juang untuk bisa bertahan hidup. Kami membutuhkan 
penghasilan ibu. Kalau aku memberitahu soal Elliot, Ibu 
pasti segera berhenti kerja. 

“Kau tak boleh ke sana sendirian. Ini hari sekolah 
dan sebentar lagi malam. Lagi pula, begitu kau sampai 
di sana, mereka sudah pergi.” 

Aku menghela napas. “Oke, aku akan segera 


pulang.” 
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“Aku tahu, aku berjanji menjemputmu, tapi 
aku masih terjebak dengan pekerjaan kantor.” Aku 
mendengar bunyi gemerisik kertas, dan kubayangkan 
ibu mengempit telepon dengan dagunya sementara 
kabel telepon melintang di badannya. “Apakah terlalu 
berlebihan kalau memintamu jalan kaki?” 

Cuaca tak terlalu dingin, aku memakai jaket jins, 
dan punya dua kaki. Aku bisa berjalan. Rencana itu 
tampak jauh lebih masuk akal dalam kepalaku. Karena 
bayangan harus berjalan kaki pulang menyisakan rasa 
hampa dalam diriku. Tapi kecuali menghabiskan malam 
di perpustakaan, aku tak melihat pilihan lain. 

Aku hampir melewati pintu perpustakaan ketika 
terdengar seseorang memanggil. Aku membalikkan 
badan, dan melihat Marcie Millar mendekat. 

“Aku sudah mendengar tentang Vee,” katanya. 
“Sangat menyedihkan. Maksudku, siapa yang mau 
menyerangnya? Kecuali, kau tahu, mereka tak tahan 
lagi. Mungkin itu cuma untuk membela diri. Aku dengar 
saat itu gelap dan turun hujan. Jadi semakin mudah 
menyangkanya rusa besar. Atau beruang, atau kerbau. 
Sungguh, pokoknya hewan bertubuh besar.” 

“Senang sekali mengobrol denganmu, tapi lebih 
baik aku melakukan yang lain. Misalnya memasukkan 
tanganku ke keranjang sampah.” Aku meneruskan 


langkah ke luar. 
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“Kuharap dia menjauhi makanan rumah sakit,” 
katanya, terus membuntuti aku. “Kudengar kadar 
lemaknya tinggi. Dia tak akan sanggup kalau berat 
badannya bertambah.” 

Aku berbalik. “Cukup. Satu kata lagi, aku akan...” 
Kami berdua tahu, itu cuma gertak sambal. 

Marcie menantang. “Akan apa?” 

“Ceking,” kataku. 

“Kuper.” 

“Perek.” 

“Sinting.” 

“Babi anoreksia.” 

“Wow,” kata Marcie, membalas secara dramatis 
dengan tangan ditekankan ke dada. “Apa aku seharus- 
nya pura-pura tersinggung? Katanya tahu etika. Basi. 
Setidaknya aku bisa sedikit mengendalikan diri.” 

Petugas keamanan berdiri di pintu, berdeham. “Oke, 
hentikan. Keluar atau aku akan menyeret kalian berdua 
ke ruanganku dan menelepon orangtua kalian.” 

“Bicara kepadanya,” kata Marcie, menuding ke 
arahku. “Aku justru berusaha bersikap baik. Tapi dia 
menyerangku secara verbal. Aku hanya menyampaikan 
simpati untuk temanku.” 


“Keluar, kataku.” 
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“Kau kelihatan tampan memakai seragam,” kata 
Marcie, seulas senyum beracun yang khas tersungging 
di bibirnya. 

Lelaki itu menggoyangkan kepala ke arah pintu. 
“Keluar dari sini.” Tapi suaranya tak sekeras tadi. 

Marcie bergegas ke pintu. “Boleh bukakan pintunya? 
Tanganku penuh.” Padahal dia hanya memegang sebuah 
buku. Novel. 

Petugas itu menekan tombol untuk penyandang 
cacat, dan pintu terbuka secara otomatis. 

“Terima kasih banyak,” kata Marcie, mengembuskan 
sebuah kecupan. 

Aku tidak membuntutinya, tak yakin apa yang 
terjadi kalau itu kulakukan. Hatiku penuh dengan emosi 
negatif sehingga aku khawatir akan melakukan sesuatu 
yang bakal kusesali. Mengata-ngatai orang dan berkelahi 
bukan kebiasaanku. Kecuali kalau menyangkut Marcie 
Millar. 

Aku berbalik dan berjalan menuju perpustakaan 
lagi. Begitu lift terbuka, aku masuk dan menekan tombol 
untuk ke lantai basement. Bisa saja aku menunggu 
beberapa menit setelah Marcie pergi, tapi aku tahu 
cara lain dan memutuskan untuk melakukannya. Lima 
tahun lalu, pemerintah kota setuju untuk memindahkan 
perpustakaan umum ini ke sebuah gedung bersejarah di 


pusat kota Coldwater. Bata merahnya berasal dari tahun 
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1850-an, dan gedung ini dilengkapi dengan kubah bulat 
yang berkesan romantis dan sebuah serambi di lantai atas 
bagi orang-orang yang ingin menonton kapal-kapal yang 
datang dari laut. Sayangnya gedung ini tidak dilengkapi 
dengan lapangan parkir sehingga digalilah terowongan 
bawah tanah untuk menghubungkan perpustakaan 
dengan garasi parkir bawah tanah milik gedung 
pengadilan yang terletak di seberang jalan. Sekarang 
garasi itu digunakan oleh pengunjung kedua gedung. 

Lift berhenti dan aku aku keluar. Terowongan ini 
diterangi lampu-lampu neon yang memancarkan cahaya 
ungu pucat. Butuh waktu sejenak untuk memaksa 
kakiku berjalan, karena tiba-tiba aku teringat akan 
malam ketika ayahku dibunuh. Aku bertanya-tanya, 
apakah dia sedang berada di jalan yang terpencil dan 
gelap seperti terowongan di depanku. 

Kuatkan hatimu, kataku dalam hati. Itu aksi 
kekerasan acak. Sudah setahun terakhir kau menjadi 
paranoid terhadap lorong, kamar, dan lemari yang 
gelap. Kau tak boleh merasa ketakutan seumur hidup 
bahwa seseorang akan menodongkan pistol ke arahmu. 

Dengan tekad mengalahkan rasa takut, aku berjalan 
menyusuri terowongan. Terdengar bunyi halus langkah 
sepatuku yang menginjak beton. Sembari memindahkan 
ransel ke bahu kiri, aku menghitung berapa lama waktu 


yang dibutuhkan untuk sampai di rumah dengan 
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berjalan kaki, dan apakah aku harus memotong jalan 
dengan menyeberangi rel kereta karena sekarang sudah 
gelap. Dengan membuat kepalaku sibuk dan terus 
berpikir, semoga saja aku tak punya waktu lagi untuk 
memperhatikan rasa waswasku yang menjadi-jadi. 

Terowongan berakhir, dan suatu sosok gelap berdiri 
di depan. 

Aku berhenti berjalan, degup jantungku melambat. 
Patch mengenakan T-shirt hitam, jins gombrong, dan bot 
berujung baja. Matanya menyiratkan pembangkangan. 
Senyumnya terlalu licik untuk dibilang manis. 

“Sedang apa kau?” tanyaku, mengibaskan sejumput 
rambut yang jatuh ke wajahku dan menatap ke depan, ke 
tempat keluar mobil yang mengarah ke atas. Aku tahu, 
tempat itu ada di depan, tapi beberapa lampu neon di 
atas tak berfungsi sehingga sulit untuk melihat dengan 
jelas. Kalau Patch berniat melakukan pemerkosaan, 
pembunuhan, atau tindakan melanggar hukum lainnya, 
tempat ini sangat cocok. 

Saat Patch menghampiriku, aku mundur. Aku 
berdiri tak jauh dari mobil dan melihat kesempatan. Aku 
bergegas berbelok, dan memosisikan diriku di seberang 
Patch, dengan mobil itu di tengah-tengah kami. 

Patch memandangku dari kap mobil. Alis matanya 


terangkat. 
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“Aku punya pertanyaan,” kataku. “Banyak 
pertanyaan.” 

“Tentang?” 

“Tentang segala macam.” 

Mulutnya berkerenyut, dan aku yakin dia berusaha 
menahan senyum. “Dan kalau jawabanku cocok, kau 
tidak akan lari?” dia mengangguk ke arah pintu keluar 
garasi. 

Begitulah rencananya. Kurang lebih. Plus minus 
beberapa celah berbahaya. Misalnya fakta kalau Patch 
jauh lebih cepat dariku. 

“Apa pertanyaanmu,” katanya. 

“Bagaimana kau tahu aku akan berada di perpus- 
takaan malam ini?” 

“Sepertinya cuma tebakan mujur.” 

Aku tak percaya sama sekali kalau Patch ada di sini 
karena firasat belaka. Ada sisi dirinya yang nyaris seperti 
pemangsa. Kalau pasukan bersenjata mengenalnya, 
pasti mereka akan melakukan segala cara untuk 
merekrutnya. 

Patch berbelok ke kiri, aku mengikuti langkahnya, 
bergegas ke arah belakang mobil. Kalau Patch berhenti 
mendadak, aku juga. Dia berada di moncong mobil, dan 
aku di ekornya. 

“Ke mana kau Minggu malam?” tanyaku. “Apakah 


kau membuntuti aku ketika aku berbelanja dengan Vee?” 
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Boleh jadi Patch bukanlah lelaki di balik topeng ski, tapi 
itu bukan berarti dia tidak terlibat sama sekali dalam 
rangkaian kejadian yang meresahkan belakangan ini. 
Dia merahasiakan sesuatu dariku. Dia merahasiakannya 
sejak kali pertama kami bertemu. Apakah cuma 
kebetulan saja kalauh hari normal dalam kehidupanku 
berakhir tepat pada hari yang menentukan itu? Kurasa 
tidak. 

“Tidak. Omong-omong bagaimana acara berbelan- 
janya? Kau membeli sesuatu?” 

“Mungkin,” kataku, keterlanjuran. 

“Misalnya?” 

Aku mengingat-ingat. Vee dan aku baru sampai di 
Victoria's Secret. Aku mengeluarkan tiga puluh dolar 
untuk membeli bra hitam berenda, tapi aku tak mau 
menyebutkan yang satu ini. Aku justru bercerita tentang 
malam itu, dimulai dengan perasaan dibuntuti dan 
berakhir dengan mendapati Vee tergeletak di pinggir 
jalan, korban perampokan brutal. 

“Well?” desakku setelah bercerita. “Ada yang ingin 
kau katakan?” 

“Tidak.” 

“Kau tidak punya gambaran tentang kejadian yang 
menimpa Vee?” 

“Sekali lagi, tidak.” 

“Aku tak percaya padamu.” 
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“Itu karena kau punya masalah dalam hal keper- 
cayaan.” Dia merentangkan kedua tangannya di atas 
mobil, mencondongkan badannya ke bemper. “Kita 
sudah melewati masalah seperti ini.” 

Aku merasakan percikan kemarahan. Patch lagi-lagi 
membalikkan perakapan. Bukannya membahas dirinya, 
topik pembicaraan justru berpindah kepadaku. Dan aku 
paling tak suka diingatkan kalau dia tahu segala sesuatu 
tentang diriku. Sampai yang bersifat pribadi. Seperti 
persoalanku yang sulit percaya pada orang lain. 

Patch bergerak searah jarum jam. Aku menjauh 
darinya, berhenti kalau dia berhenti. Ketika kami terdi- 
am lagi, matanya mengunci mataku, seolah dia sedang 
berusaha memperkirakan gerakanku selanjutnya. 

“Apa yang terjadi di Archangel? Apakah kau 
menyelamatkanku?” tanyaku. 

“Kalau aku menyelamatkanmu, kita tak akan berada 
di sini.” 

“Maksudmu, kalau kau tidak menyelamatkan aku, 
kita tak akan berada di sini. Karena aku pasti sudah 
mati.” 

“Aku tidak berkata begitu.” 

Aku tak tahu maksudnya. “Apa maksudmu?” 

“Kau ada.” Dia diam sejenak. “Aku mungkin 


tidak.” 
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Sebelum aku memahami ucapannya, dia mengham- 
piriku lagi. Kali ini dia menyerang dari arah kanan. Aku 
kebingungan sejenak, dan dia berhasil memperkecil jarak 
di antara kami. Alih-alih berhenti, Patch malah memutari 
mobil. Aku menjauh, berlari melewati garasi. 

Aku berhasil melewati tiga mobil sebelum Patch me- 
nangkap tanganku. Dia memutariku dan mendorongku 
ke tembok semen. 

“Masa bodoh dengan rencana,” katanya. 

Aku melotot, tapi kepanikan terpancar dari mataku. 
Dia nyengir dengan kesan jahat, membuatku yakin kalau 
aku punya alasan untuk berkeringat. 

“Apa yang terjadi?” kataku, berusaha keras terkesan 
galak. “Kenapa aku berani sumpah kalau aku mendengar 
suaramu dalam kepalaku? Dan kenapa kau katakan 
kalau kau ke sekolah karena aku?” 

“Aku lelah mengagumi kakimu dari jauh.” 

“Aku ingin jawaban yang sebenarnya.” Aku menelan 
ludah dengan susah payah. “Aku layak mengetahui 
semuanya.” 

“Mengetahui semuanya,” Patch mengulang ucapanku 
sambil nyengir. “Apa ini ada hubungannya dengan janji 
kalau kau akan menelanjangiku? Apa sih sebenarnya 
yang kita bicarakan?” 

Aku tak ingat apa yang kami bicarakan. Yang 


kutahu, tatapan Patch sangat seksi. Aku harus memutus 
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kontak mata, jadi aku mengalihkan mataku ke tangan. 
Keduanya basah dengan keringat, jadi kusembunyikan 
di belakang punggung. 

“Aku harus pergi,” kataku. “Ada PR.” 

“Ada apa di sana?” Dagunya menunjuk ke lift. 

“Bukan apa-apa.” 

Sebelum aku bisa mencegah, Patch sudah menggeng- 
gam telapak tanganku. dia menyelipkan jemarinya ke 
jemariku sehingga tangan kami bertautan. “Ruas-ruas 
jarimu pucat,” katanya, menggosokkan bibirnya ke 
tanganku. “Dan kau kelihatan seperti baru bekerja 
keras.” 

“Lepaskan. Dan aku tidak kerja keras. Aku ingin 
pergi, ada PR—” 

“Nora,” Patch menyebut namaku dengan lembut, 
tapi jelas dia harus mendapatkan jawaban. 

“Aku berkelahi dengan Marcie Millar.” Aku tak tahu 
kenapa aku berterus terang. Padahal aku tak ingin Patch 
tahu lebih banyak tentang diriku. “Oke?” kataku dengan 
nada putus asa. “Puas? Sekarang boleh lepaskan?” 

“Marcie Millar?” 

Aku berusaha melepaskan jariku, tapi Patch tak 
punya niat untuk membebaskannya. 

“Kau tak kenal Marcie?” kataku sinis. “Sulit 
dipercaya, mengingat kau sekolah di Coldwater High, 


itu kesatu. Dan kedua, kau punya kromosom Y.” 
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“Ceritakan tentang perkelahian itu,” katanya. 

“Dia mengatai Vee gendut.” 

“Dan?” 

“Dan aku menjulukinya babi anoreksia.” 

Patch tampak berusaha keras menahan senyum. 
“Itu saja? Tak ada tonjok-tonjokan? Gigit-gigitan, atau 
jambak-jambakan?” 

Aku menyipitkan mata kepadanya. 

“Apakah kau harus diajarkan berkelahi, Angel?” 

“Aku bisa berkelahi,” kataku, mengangkat dagu 
untuk menutupi kebohongan. 

Kali ini dia tidak repot-repot menahan senyuman. 

“Malah aku pernah ikut latihan tinju.” Maksudku 
kickboxing. Di gimnasium. Satu kali. 

Patch mengangkat tangannya sebagai sasaran. 
“Pukul tanganku. Sekeras mungkin.” 

“Aku—tak suka kekerasan yang tak beralasan.” 

“Kita ada di sini.” Sepatu bot Path bergesekan 
dengan ujung sepatuku. “Cowok seperti aku bisa 
saja memanfaatkan cewek sepertimu. Sebaiknya kau 
tunjukkan keahlianmu.” 

Aku minggir ke belakang, dan terlihatlah motor 
hitam Patch. 

“Biar aku antarkan kau pulang,” katanya 
menawarkan. 


“Aku jalan kaki.” 


274 


“Sudah malam, dan gelap.” 

Benar juga. Terlepas aku suka atau tidak. 

Tapi dalam hati aku merasa terperangkap dalam 
permainan uji supremasi. Memang, bodoh rasanya 
kalau aku pulang dengan berjalan kaki. Dan sekarang 
aku terjebak di antara dua keputusan buruk, menerima 
tawaran Patch, atau mengambil risiko berhadapan 
dengan seseorang yang lebih buruk di luar sana. 

“Aku jadi berpikir kalau satu-satunya alasan kenapa 
kau terus menawarkan tumpangan adalah karena kau 
tahu betapa aku tidak suka akan hal ini.” Aku menghela 
napas dengan marah, mengenakan helm dengan kasar, 
dan duduk di belakang Patch. Bukan salahku kalau aku 
berdempetan dengannya. Tempat duduknya tidak bisa 
dibilang lega. 

Patch mengeluarkan suara kesenangan. “Kupikir ada 
beberapa alasan lain.” 

Dia melewati jalur untuk menuju jalan utama, 
mengarahkan motornya ke pintu keluar. Palang lalu 
lintas bergaris-garis merah putih dan mesin tiket 
otomatis menghalangi jalan keluar. Aku bertanya- 
tanya dalam hati, apakah Patch akan memperlambat 
motornya untuk memasukkan uang parkiran. Tetapi 
ternyata dia menghentikan kendaraannya dengan mulus, 


mengentakkan aku sehingga semakin dekat dengannya, 
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dan memasukkan uang. Setelah itu motor meluncur di 


jalan. 


Patch menepikan motornya di halaman rumahku, dan 
aku berpegangan padanya untuk menjaga keseimbangan 
saat aku turun. Aku mengembalikan helm kepadanya. 

“Terima kasih untuk tumpangannya,” kataku. 

“Kau punya rencana Sabtu malam?” 

Aku diam sesaat. “Ada kencan dengan si biasa.” 

Ucapanku membuat Patch penasaran. “Si biasa?” 

“PR.” 

“Batalkan.” 

Aku merasa jauh lebih rileks. Patch bersikap hangat 
dan mantap, aroma tubuhnya pun fantastis. Seperti mint 
dan aroma tanah yang subur dan gelap. Tak ada yang 
menabrak kami dalam perjalanan pulang, dan semua 
jendela di lantai bawah rumahku terang. Untuk pertama 
kalinya dalam seharian ini, aku merasa aman. 

Kecuali tadi, ketika Patch menyudutkan aku di 
terowongan yang gelap dan kemungkinan bahwa dia 
memata-matai aku. Barangkali tidak terlalu aman. 

“Aku tak pernah pergi dengan orang asing,” 
kataku. 


“Untungnya aku juga. Kujemput kau jam lima.” 
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EPANJANG SABTU ITU TURUN HUJAN 
DINGIN. Aku duduk dekat jendela, melihat 
kucurannya membuat genangan-genangan di 
halaman semakin besar. Di pangkuanku ada Hamlet 
yang tertelungkup, sebuah pena yang kuselipkan di 
telinga, dan mug cokelat panas yang sudah kosong di 
kaki. Kertas pertanyaan tentang pemahaman bacaan 
tergeletak di samping meja. Masih sama putihnya seperti 
ketika Mrs. Lemon menyerahkannya dua hari lalu. Selalu 
saja begini. 
Ibuku pergi ke kelas yoga setengah jam lalu, dan 


sementara aku mempraktikkan beberapa cara dalam 
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kepala untuk menyampaikan rencana kencanku dengan 
Patch kepadanya, pada akhirnya aku membiarkannya 
menutup pintu tanpa mengatakan apa-apa. Ini bukan 
masalah besar, kataku dalam hati. Usiaku enam belas 
dan aku bisa memutuskan kapan dan kenapa aku 
meninggalkan rumah. Tapi kalau punya niat untuk pergi 
seharusnya aku bilang. Sempurna. Sekarang aku akan 
dihantui rasa bersalah semalaman. 

Ketika jam tua di ruang tamu berdentang, tanda 
bahwa sekarang sudah jam 4:30, dengan senang aku 
menyingkirkan buku dan berlari ke kamarku di lantai 
atas. Nyaris seharian ini aku bergelut dengan PR dan 
tugas-tugas di rumah sehingga membuatku tak teringat 
akan kencan malam ini. Tapi sekarang, mendekati 
menit-menit terakhir, rasa gugup menguasai diriku. 
Terlepas apakah aku mau memikirkannya atau tidak, 
tapi ada urusan yang belum selesai antara aku dan Patch. 
Ciuman terakhir kami mendadak terpotong. Cepat atau 
lambat, ciuman itu harus disempurnakan. Memang, aku 
ingin penyelesaian, ini tak diragukan lagi. Tapi aku tak 
yakin apakah siap menghadapinya malam ini. Dan yang 
terpenting, peringatan Vee terus muncul dalam kepalaku 
seperti bendera merah. Jauhi Patch. 

Aku memosisikan diri di depan cermin di atas meja 
dan melakukan pendataan. Makeup minimal, cuma 


satu sapuan maskara. Terlalu banyak rambut ikal, 
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tapi memangnya ini sesuatu yang baru? Bibir perlu 
dikilapkan. Aku menjilat bibir bawah agar tampak 
basah. Ini membuatku teringat akan ciuman nyarisku 
dengan Patch, dan desiran hangat menjalar ke tubuhku 
begitu saja. Kalau ciuman nyaris saja bisa membuatku 
begini, bagaimana dengan ciuman sempurna? Pantulan 
wajahku di cermin tersenyum. 

“Tidak masalah,” kataku dalam hati sambil mencoba 
anting-anting. Perhiasan ini cukup besar, menggantung, 
terbuat dari batu pirus...dan terkesan “kelewat usaha”. 
Aku mencopotnya dan menjajal anting-anting topaz yang 
kecil. Lebih baik. Aku membayangkan apa yang ada 
dalam pikiran Patch. Makan malam? Menonton film? 
“Ini tak akan berbeda dengan kencan pelajaran biologi,” 
kataku tegas kepada pantulanku. “Hanya saja...tanpa 
biologi dan pelajaran.” 

Aku mengenakan jins lurus yang ketat dan sepatu 
berhak datar. Syal sutra biru Hally kuikatkan di 
pinggang, melilit dada, dan ujungnya kuikatkan di 
belakang leher, mengikuti blus gaya halter. Saat aku 
merapikan rambut, terdengar ketukan di pintu. 

“Sebentar!” aku bergegas menuruni tangga. 

Setelah bercermin sekali lagi di ruang tamu, aku 
membuka pintu depan dan mendapati dua lelaki berjaket 


militer warna hitam berdiri di serambi. 
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“Nora Grey,” kata Detektif Basso, mengangkat 
lencana polisinya. “Kita bertemu lagi.” 

Aku tercekat. “Ada apa?” 

Dia menggoyangkan kepalanya ke samping. “Kau 
ingat rekanku, Detektif Holstijic. Boleh kami masuk 
dan mengajukan beberapa pertanyaan?” Nada bicaranya 
tidak mengesankan kalau dia sedang meminta izin. 
Malah nyaris seperti ancaman. 

“Ada apa?” tanyaku, menatap mereka bergantian. 

“Ibumu ada?” tanya Detektif Basso. 

“Dia sedang ikut kelas yoga. Kenapa? Ada apa?” 

Mereka menggosokkan kaki di keset dan melangkah 
masuk. 

“Bisa ceritakan apa yang terjadi antara kau dan 
Marcie Millar di perpustakaan Rabu malam?” tanya 
Detektif Holstijic, menjatuhkan diri ke sofa. Detektif 
Basso tetap berdiri, memperhatikan foto-foto keluarga 
yang disusun di atas tungku perapian. 

Butuh waktu sejenak untuk mencerna kata-katanya. 
Perpustakaan. Rabu malam. Marcie Millar. 

“Apakah Marcie baik-baik saja?” tanyaku. Sebe- 
narnya tak ada ruang dalam hatiku untuk memberi 
kehangatan dan kasih sayang kepada Marcie. Dan ini 
bukan rahasia lagi. Tapi bukan berarti aku berharap 
dia mendapat masalah, atau lebih buruk lagi, tertimpa 


bahaya. Apalagi kalau kesulitannya melibatkan aku. 
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Detektif Basso menekan bibirnya. “Apa yang 
membuatmu berpikir kalau dia tidak baik-baik saja?” 

“Aku tak melakukan apa-apa terhadap Marcie.” 

“Apa yang membuat kalian bertengkar?” tanya 
Detektif Holsjitic. “Petugas keamanan perpustakaan 
memberitahu bahwa kalian berdua berkelahi.” 

“Bukan begitu.” 

“Lalu bagaimana?” 

“Kami saling mengata-ngatai,” kataku, berharap tak 
perlu menjelaskan lebih jauh. 

“Mengata-ngatai seperti apa?” 

“Julukan-julukan buruk,” kataku mengingat-ingat. 

“Tolong sebutkan, Nora.” 

“Aku mengatainya babi anoreksia.” Pipiku memerah 
dan suaraku tak percaya diri. Kalau situasinya tak 
seserius ini, mungkin aku berharap menemukan julukan 
yang jauh lebih kejam dan jahat. Tapi sekaligus yang 
sedikit lebih masuk akal. 

Kedua detektif itu bertukar pandang. 

“Apakah kau mengancamnya?” tanya Detektif 
Holstijic. 

“Tidak.” 

“Setelah dari perpustakaan kau ke mana?” 

“Pulang.” 


“Apakah kau membuntuti Marcie?” 
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“Tidak. Seperti yang kukatakan, aku pulang. Boleh 
ceritakan apa yang terjadi pada Marcie?” 

“Ada yang bisa menguatkan ucapanmu?” tanya 
Detektif Basso. 

“Partner biologiku. Dia melihatku di perpustakaan 
dan menawarkan tumpangan.” 

Sebelah bahuku bersandar ke pembatas ruang yang 
mengarah ke kamar. Detektif Basso mendekat dan 
berhenti di sisi sebaliknya, di seberangku. “Ceritakan 
tentang partner biologimu.” 

“Pertanyaan macam apa itu?” 

Dia merentangkan tangan. “Pertanyaan yang sangat 
sederhana. Tapi kalau kau ingin yang lebih spesifik, bisa 
kujelaskan lagi. Ketika di SMA, aku hanya menawarkan 
tumpangan kepada gadis yang kuincar. Mari kita 
melangkah lebih jauh. Bagaimana hubunganmu dengan 
partner biomu itu... di luar sekolah?” 

“Kau bercanda, ya?” 

Ujung mulut Detektif Basso terangkat. “Itulah duga- 
anku. Apakah pacarmu memukuli Marcie Millar?” 

“Marcie dipukuli?” 

Dia beranjak dari ambang pintu dan berdiri tepat di 
depanku. Matanya yang tajam menghunusku. “Apakah 
kau ingin menunjukkan kepada Marcie, apa yang akan 
terjadi kalau gadis seperti dirinya tidak bisa menjaga 


mulut? Apakah kau pikir dia pantas mendapat hukuman? 
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Aku kenal gadis-gadis seperti Marcie ketika aku sekolah. 
Mereka yang memancing, ya “kan? Bukankah Marcie 
yang memancing, Nora? Seseorang memukulinya cukup 
parah Rabu malam, dan kupikir kau tahu lebih banyak 
dari yang telah kau ucapkan.” 

Aku berusaha keras meredam pikiran-pikiranku. 
Khawatir pikiran itu tampak di wajahku. Mungkin 
hanya kebetulan saja Marcie dipukuli pada malam ketika 
aku mengeluh soal dirinya kepada Patch. Tapi bisa juga 
bukan kebetulan. 

“Kami perlu berbicara dengan pacarmu,” kata 
Detektif Holstijic. 

“Dia bukan pacarku. Dia partner biologiku.” 

“Apa dia akan ke sini sebentar lagi?” 

Memang, seharusnya aku berterus terang, tapi 
setelah dipikir-pikir, aku tak bisa membayangkan 
Patch menyakiti Marcie. Memang dia bukan cewek 
paling manis sedunia, dan dia punya lebih dari seratus 
musuh. Beberapa di antaranya mungkin bisa melakukan 
kekerasan, tapi Patch bukan salah satu di antara mereka. 
Kekerasan tak beralasan bukan gayanya. “Tidak,” 
kataku. 

Detektif Basso tersenyum kaku. “Berdandan serapi 
ini pada Sabtu malam?” 


“Begitulah,” kataku sedingin mungkin. 
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Detektif Holstijic mengeluarkan buku kecil dari saku 
jaketnya, membukanya, dan menekan pulpen. “Kami 
butuh nama dan nomor teleponnya.” 

Sepuluh menit setelah kedua detektif itu pergi, jip 
Commander hitam milik Patch masuk ke halaman 
rumahku. Patch berlari menembus hujan menuju 
serambi. Dia mengenakan jins hitam, sepatu bot, dan 
T-shirt abu-abu tebal. 

“Mobil baru?” tanyaku setelah membuka pintu. 

Dia tersenyum misterius. “Aku memenangkannya 
beberapa malam lalu dalam pertandingan pool.” 

“Taruhannya mobil?” 

“Orangnya tak kelihatan senang. Aku berusaha 
jauh-jauh darinya untuk sementara ini.” 

“Kau dengar berita tentang Marcie Millar?” tanyaku 
begitu saja, berharap membuatnya kaget. 

“Tidak. Ada apa?” jawabannya santai, mungkin dia 
berkata sejujurnya. Tetapi sayangnya kalau menyangkut 
berbohong, Patch tidak kelihatan seperti amatiran. 

“Dia dipukuli.” 

“Kasihan.” 

“Tahu siapa yang melakukannya?” 

Kalau pun Patch menangkap rasa khawatir dalam 
suaraku, dia tidak menunjukkannya. Dia bersandar 
ke pagar serambi dan menggosok-gosokkan tangan ke 


rahangnya. “Tidak.” 
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Aku bertanya-tanya dalam hati, apakah dia 
merahasiakan sesuatu. Tapi mendeteksi kebohongan 
bukan keahlianku. Aku belum berpengalaman. Biasanya 
aku hanya bergaul dengan orang-orang yang aku 


percayai...biasanya. 


Patch memarkir jipnya di Bo’s Arcade. Ketika kami 
berjalan ke depan, kasir menatap Patch lalu menatapku. 
Bolak-balik bergantian, berusaha mencari hubungan. 

“Apa kabar?” sapa Patch, meletakkan tiga lembar 
sepuluh dolaran di konter. 

Sang kasir melayangkan tatapan tajamnya ke 
arahku. Dia tahu aku tak bisa mengalihkan pandangan 
dari tato-tato hijau lumut yang menutupi seluruh kulit 
lengannya. Lelaki itu memindahkan permen karet? 
tembakau? ke bagian lain bibir bawahnya dan berkata, 
“Lihat sesuatu?” 

“Aku suka tat--,” ucapanku terputus. Dia memper- 
lihatkan gigi tajamnya. 

“Kurasa dia tidak menyukaiku,” bisikku kepada 
Patch ketika kami sudah cukup jauh darinya. 

“Bo tidak suka siapa pun.” 

“Itu Bo-nya Bo's Arcade?” 

“Bo Junior. Bo Senior meninggal beberapa tahun 
lalu.” 


“Karena apa?” tanyaku. 
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“Perkelahian di bar. Di lantai bawah.” 

Aku merasakan desakan untuk berlari kembali ke 
jip dan keluar dari lingkungan ini. 

“Apakah kita aman?” tanyaku. 

Patch menoleh. “Angel.” 

“Cuma bertanya.” 

Di lantai bawah, ruangan biliar tampak persis seperti 
ketika malam pertama aku berkunjung. Dinding-dinding 
dari balok kayu sinder dicat hitam. Warna merah 
melapisi meja-meja di tengah ruangan. Meja poker 
berjejer di pinggirnya. Lampu-lampu rendah berbaris di 
langit-langit. Aroma rokok yang pekat memenuhi udara. 

Patch memilih meja terjauh dari tangga. Dia meng- 
ambil dua botol 7UP dari bar dan membuka tutupnya 
di pinggiran konter. 

“Aku berlum pernah main pool,” kataku mengaku. 

“Pilih tongkat.” Patch menunjuk ke rak tongkat 
biliar yang berderet di dinding. Aku mengambil satu 
dan membawanya ke meja. 

Patch menutup mulut untuk menahan senyum. 

“Apa?” kataku. 

“Dalam permainan ini tidak ada home run.” 

Aku mengangguk. “Tak boleh home run. Paham.” 

Senyumnya mengembang. “Kau memegang tongkat 


seperti raket.” 
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Aku menunduk ke tanganku. Patch benar. Aku 
memegangnya seperti raket. “Rasanya nyaman begini.” 

Dia melangkah ke belakangku, meletakkan tangan- 
nya di pinggulku, dan memosisikan diriku di depan meja. 
Lalu Patch menyelipkan tangannya ke sekeliling tubuhku 
dan memegang tongkat biliar. 

“Seperti ini,” katanya, menggeser posisi tangan 
kananku beberapa inci. “Dan...ini,” lanjutnya, meraih 
tangan kiriku dan membentuk lingkaran dengan ibujari 
dan telunjukku. Kemudian dia menempatkan tangan 
kiriku di meja biliar, seperti tripod. Didorongnya ujung 
tongkat biliar melewati lingkaran itu dan melewati ruas 
jari telunjukku. “Tekuk pinggangmu.” 

Aku mencondongkan badan ke meja biliar, dengan 
napas hangat Patch di leherku. Dia menarik tongkat 
kembali, kemudian diluncurkan melewati lingkaran. 

“Bola mana yang kau incar?” tanya Patch, menunjuk 
ke segitiga berisi bola yang tersusun di ujung meja. “Yang 
kuning di depan itu pilihan bagus.” 

“Merah warna kesukaanku.” 

“Okelah.” 

Patch mendorong tongkat maju-mundur melewati 
lingkaran jariku, membidik bola pendorong, dan 
melatihku mengayunkan tongkat. 

Aku menyipitkan mata ke bola pendorong, lalu ke 
segitiga bola di ujung meja. “Meleset sedikit,” kataku. 
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Aku merasakan senyumannya. “Berani taruhan 
berapa?” 

“Lima dolar.” 

Aku merasa dia menggelengkan kepala. “Jaketmu.” 

“Kau ingin jaketku?” 

“Aku ingin jaket itu dilepaskan.” 

Tanganku terdorong ke depan, dan tongkat biliar 
terpicu melewati jemariku, menabrak bola pendorong. 
Bola pendorong itu melaju, menabrak bola merah, dan 
membuat bola-bola dalam segitiga tercerai-berai ke 
segala arah. 

“Oke,” kataku, melepas jaket jins, “mungkin aku 
sedikit terkesan.” 

Patch mengawasi syal sutraku. Matanya sehitam 
samudera tengah malam, ekspresi wajahnya serius. “Ma- 
nis,” katanya. Lalu dia memutari meja, memperhatikan 
bola-bola yang bertebaran. 

“Taruhan lima dolar, kau tak bisa memasukkan 
bola biru berstrip satu,” kataku, memilih target dengan 
sengaja. Bola itu terhalang dari bola pendorong putih 
oleh sekumpulan bola warna-warni. 

“Aku tak ingin uangmu,” kata Patch. Mata kami 
terkunci, dan lesung pipit kecil tampak di pipinya. 

Suhu tubuhku naik beberapa derajat. 


“Kau ingin apa?” tanyaku. 
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Patch menurunkan tongkat biliarnya ke meja, 
berlatih satu pukulan, dan memukul bola pendorong. 
Lalu bola itu menyentuh ke bola hijau, lalu menabrak 
bola delapan, dan mendorong bola berstrip ke lobang. 

Aku tertawa gugup dan berusaha menutupinya de- 
ngan jari, kebiasaan buruk yang belum bisa kuhilangkan. 
“Oke, mungkin aku lebih dari terkesan.” 

Patch masih membungkuk di atas meja, dan 
mengangkat wajahnya menatapku. Tatapan itu membuat 
kulitku panas. 

“Kita tak pernah akur soal taruhan,” kataku, mena- 
han desakan untuk mengubah posisi tubuh. Tongkat itu 
terasa lengket di tanganku yang basah, dan diam-diam 
aku menyeka tanganku ke paha. 

Seolah belum cukup banyak keringat yang mengucur 
ditubuhku, Patch berkata, “Kau berutang kepadaku. 
Suatu hari aku akan mengambilnya.” 

Aku tertawa, tapi sumbang. “Enak saja.” 

Terdengar langkah kaki seseorang menuruni tangga 
dengan keras. Seorang lelaki kurus tinggi dengan hidung 
elang dan rambut shaggy biru-hitam muncul. Pertama 
dia menatap Patch, lalu menatapku. Dia menyeringai, 
melangkah mendekat, dan mengambil 7UP-ku yang 
kuletakkan di pinggir meja. 


“Maaf, kurasa itu--,” ucapanku terputus. 
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“Kau tak bilang matanya sangat lembut,” katanya 
kepada Patch, dan menyeka mulut dengan punggung 
tangan. Suaranya berat dan kental aksen Irlandia. 

“Aku juga tak bilang kepadanya kalau kau tergila- 
gila pada mata seperti itu,” balas Patch, mulutnya 
nyengir. 

Lelaki itu bersandar di meja biliar di sebelahku 
dan mengulurkan tangan. “Namaku Rixon, sayang,” 
katanya. 

Dengan enggan aku menerima jabatan tangannya. 
“Nora.” 

“Apa aku mengganggu?” kata Rixon, menatapku 
dan Patch bergantian. 

“Tidak,” kataku berbarengan dengan jawaban Patch, 
“Ya.” 

Mendadak Rixon pura-pura maju menantang Patch 
dan keduanya terempas ke lantai, bergulingan dan saling 
menonjok. Lalu terdengar suara tawa terbahak-bahak, 
bunyi tinju yang saling dilayangkan, dan robekan 
baju, dan terlihat punggung Patch yang telanjang. Dua 
goresan yang dalam tampak memanjang mulai dari 
dekat ginjalnya dan berakhir di tulang belikat. Goresan 
itu melebar hingga membentuk huruf V terbalik. Suatu 
luka yang sangat mencengangkan hingga aku nyaris 
berteriak ketakutan. 


“Auu, lepaskan aku!” teriak Rixon. 
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Patch melepasnya, dan ketika berdiri, kausnya yang 
robek terbuka. Dia melepas kaus itu dan melemparnya ke 
keranjang sampah di sudut ruangan. “Berikan kausmu,” 
katanya kepada Rixon. 

Rixon mengedipkan mata ke arahku. “Bagaimana, 
Nora? Apakah kita berikan saja?” 

Patch berpura-pura menantang maju, dan tangan 
Rixon bersarang ke bahunya. 

“Tenang,” katanya, mundur. Dia melepas sweter dan 
melemparnya ke Patch. Sekarang dia hanya mengenakan 
kaus putih ketat. 

Saat Patch menurunkan kaus itu ke perutnya, cukup 
keras untuk membuat jantungku berdesir, Rixon berkata 
kepadaku. “Dia memberitahu dari mana dia mendapat 
nama julukannya?” 

“Apa?” 

“Sebelum sobat kita si Patch ini tergila-gila dengan 
permainan biliar, dia adalah fans berat tinju tangan 
kosong Irlandia. Tapi tidak jago.” Rixon menggeleng- 
gelengkan kepala. “Malah bisa dibilang sangat menye- 
dihkan. Bermalam-malam aku harus mendampinginya, 
dan tak lama kemudian, orang-orang memanggilnya 
Patch. Mereka menyuruhnya tak lagi bertinju, tapi dia 
tak mau mendengarkan.” 

Patch menatap mataku dan menebar senyum seperti 


orang yang baru memenangkan perkelahian di bar. 
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Seringai itu saja sudah cukup menakutkan. Tapi di 
balik penampilan luar yang kasar itu, tersimpan pesan 
keinginan. Malah lebih dari sekadar pesan. Mungkin 
suatu simfoni keinginan yang bulat. 

Patch mengayunkan kepalanya ke tangga dan meraih 
tanganku. “Mari kita pergi,” katanya. 

“Ke mana?” tanyaku, perutku seolah turun ke 
lutut. 

“Lihat saja nanti.” 

Saat kami menaiki tangga, Rixon berteriak kepada- 


ku, “Semoga beruntung dengannya, sayang!” 


292 


`- 
s 


“48” 


ALAM PERJALANAN, PATCH MENGAMBIL 

jalur Topsham dan memarkir jipnya di pinggir 

pabrik kertas bersejarah yang terletak di tepi 

sungai Androscoggin itu. Dulu pabrik ini biasa mengubah 

bubur kayu menjadi kertas. Sekarang terpampang papan 

nama besar di sisi gedung itu, bertuliskan SEA DOG 

BREWING co. Sungai Androscoggin sendiri cukup lebar 

dan berliku-liku, dengan pepohonan tua bergelayut di 
kedua sisinya. 

Hujan masih turun dengan derasnya dan malam 

sudah sempurna menyelimuti kami. Aku harus cepat- 


cepat pulang. Aku belum memberitahu Ibu kalau aku 
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pergi karena...well, sejujurnya, Patch bukan jenis 
cowok yang akan membuat seorang ibu merasa aman. 
Bahkan dia model cowok yang membuat para ibu harus 
mengganti kunci rumah. 

“Bisa pulang sekarang?” tanyaku. 

Patch membuka pintu pengemudi. “Ada permintaan 
lain?” 

“Roti lapis ayam kalkun. Tanpa acar. Oh, dan tanpa 
mayones.” 

Patch tersenyum tipis, nyaris tak kelihatan. Sepertinya 
aku sering mendapatkan senyuman seperti ini darinya. 
Tapi kali ini aku tak tahu harus berkata apa. 

“Kita lihat nanti,” katanya, turun dari mobil. 

Patch meninggalkan kuncinya di starter dan pompa 
pemanas. Selama beberapa menit pertama aku memutar 
ulang kejadian pada malam ini dalam kepalaku. 
Kemudian terlintas pikiran kalau aku sendirian di jip 
Patch. Ruang pribadinya. 

Kalau aku Patch, dan ingin menyembunyikan sesuatu 
yang sangat rahasia, aku tak akan menyembunyikannya 
di kamar, loker sekolah, atau bahkan ranselku. Semua 
tempat itu bisa disusupi dan digeledah orang tanpa kita 
ketahui. Aku akan menyembunyikanya di jip hitamku 
yang dilengkapi sistem alarm yang canggih. 

Aku membuka sabuk pengaman dan mengacak- 


acak tumpukan buku teks di dekat kakiku. Ada seulas 
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senyum misterius di bibirku saat membayangkan bahwa 
aku bakal menemukan satu rahasia Patch. Aku tak 
berekspektasi menemukan suatu barang tertentu, tapi 
aku akan cukup puas kalau bisa menemukan kombinasi 
nomor lokernya atau nomor ponselnya. Saat menelisik 
tugas-tugas sekolah yang bertebaran di karpet jip, 
aku menemukan sebuah pengharum udara aroma 
pinus yang sudah kosong, CD Highway to Hell-nya 
AC/DC, potongan pensil, dan sebuah struk belanja 
7-Eleven bertanggal Kamis, 10.18 malam. Tak ada yang 
mengejutkan atau bersifat rahasia. 

Aku membuka laci mobil dan menelisik buku 
manual pengoperasian dan dokumen-dokumen resmi 
lainnya. Terlihat sekilas sinar perunggu, dan ujung 
jariku menyentuh benda logam. Aku mengeluarkan 
senter baja dan menyalakannya, tapi benda itu tak mau 
dihidupkan. Aku membuka bagian bawahnya karena 
merasa senter itu agak ringan. Dan ternyata benar saja, 
tak ada baterainya. Aku heran, kenapa Patch menyimpan 
lampu senter yang tak berfungsi di laci jipnya. Itulah 
pikiran terakhir sebelum mataku menangkap sepercik 
cairan noda yang sudah mengering di ujung senter. 

Darah, 

Dengan sangat hati-hati aku mengembalikan lampu 
senter itu ke laci dan menutupnya. Aku berkata dalam 


hati, banyak hal yang bisa menyisakan darah di senter. 
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Misalnya kalau kita memegangnya dengan tangan yang 
luka, menggunakannya untuk mendorong bangkai 
binatang ke pinggir jalan... atau mengayunkannya 
berkali-kali dengan keras ke tubuh seseorang sampai 
kulitnya robek. 

Dalam kondisi jantung berdebar-debar, sebuah 
kesimpulan muncul begitu saja di kepalaku. Patch 
berbohong. Dia menyerang Marcie. Dia mengantarku 
pulang pada Rabu malam itu, menukar motornya dengan 
jip, dan pergi mencari Marcie. Atau mungkin mereka 
kebetulan berpapasan jalan dan Patch melakukannya 
karena emosi. Bagaimanapun, Marcie disakiti, polisi 
terlibat, dan Patch bersalah. 

Berdasarkan akal sehat, aku tahu kesimpulan itu 
kuambil begitu saja, tanpa pemikiran matang. Tapi 
secara emosional, risikonya kelewat besar kalau aku 
membatalkan kesimpulan itu dan berpikir ulang. 
Patch punya masa lalu yang menakutkan dan rahasia 
yang teramat banyak. Kalau kekerasan brutal dan tak 
beralasan termasuk salah satunya, berarti aku tidak 
aman berkendara dengannya. 

Sorotan lampu di kejauhan mencerahkan cakrawala. 
Patch keluar dari restoran dan berlari menyeberangi 
lapangan parkir. Sebelah tangannya memegang sebuah 
kantong warna cokelat dan tangan lainnya membawa 


dua botol soda. Dia berbelok ke pintu pengemudi dan 
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masuk ke dalam jip. Patch melepas topi bisbolnya dan 
menepiskan air hujan dari rambutnya. Ikal-ikal hitam 
bermunculan di mana-mana. Dia menyodorkan kantong 
cokelat kepadaku. “Satu roti lapis ayam kalkun, tanpa 
mayo dan acar, dan sesuatu untuk mendorongnya.” 

“Apakah kau menyerang Marcie Millar?” 
tanyaku pelan. “Aku ingin mendengar yang 
sebenarnya—sekarang.” 

Patch menurunkan botol 7UP dari mulutnya. 
Tatapannya menusuk. “Apa?” 

“Lampu senter di lacimu. Jelaskan.” 

“Kau membuka laci mobilku?” Suaranya tak 
terkesan jengkel, tapi juga tidak bisa dibilang senang. 

“Ada darah kering di senter itu. Polisi datang ke 
rumahku. Mereka pikir aku terlibat. Marcie diserang 
Rabu malam, tepat setelah aku bercerita kepadamu 
betapa aku tak tahan menghadapinya.” 

Patch tertawa pendek, tak ada kesan lucu. “Kau pikir 
senter itu kugunakan untuk memukul Marcie.” 

Dia mengulurkan tangan ke belakang kursinya dan 
mengangkat sebuah senapan besar. Aku menjerit. 

Dia mencondongkan badannya dan menutup 
mulutku dengan tangannya. “Senapan paintball,” 
katanya. Nada suaranya dingin. 

Aku menatap senapan itu dan Patch bergantian, 


merasa bagian putih di mataku melebar. 
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“Aku main paintball beberapa hari lalu,” katanya. 
“Kupikir kita sudah membahas hal semacam ini.” 

“It-tu tak menjelaskan darah di senter.” 

“Bukan darah,” katanya, “Cat. Kami bermain 
Berburu Bendera.” 

Mataku kembali ke laci tempat senter itu disimpan. 
Senter itu adalah...bendera. Rasa lega, bodoh, dan 
bersalah karena telah menuduh Patch, bercampur aduk 
dalam diriku. “Oh,” kataku lemah. “Maaf—”, tapi 
sepertinya sudah terlambat untuk meminta maaf. 

Tatapan Patch lurus ke depan, menembus kaca 
mobil, napasnya dalam. Mungkin dia diam saja untuk 
meredakan kemarahan. Betapapun aku sudah menu- 
duhnya menyerang Marcie. Aku merasa tak enak, tapi 
pikiranku terlalu cemas untuk menemukan permohonan 
maaf yang tepat. 

“Dari gambaranmu tentang Marcie, sepertinya dia 
punya beberapa musuh,” katanya. 

“Aku yakin Vee dan aku berada di daftar teratas,” 
kataku berusaha mencairkan suasana, tapi juga tidak 


sepenuhnya bercanda. 


Patch memasukkan jipnya ke halaman rumahku dan 
mematikan mesin. Topi bisbolnya nyaris menutupi mata, 
tapi sekarang mulutnya menyiratkan secercah senyum. 


Bibirnya tampak lembut dan mulus, aku kesulitan 
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mengalihkan pandangan. Tapi yang paling penting, aku 
bersyukur karena sepertinya dia sudah memaafkanku. 

“Kita harus bekerja keras untuk memperbaiki 
permainan pool-mu, Angel,” kata Patch. 

“Omong-omong tentang pool.” Aku berdeham. 
“Aku ingin tahu, kapan dan bagaimana kau akan 
mengambil...utangku kepadamu.” 

“Tidak malam ini.” Matanya menatapku lekat, 
menilai responsku. Perasaanku terbelah antara tenang 
dan kecewa. Tapi sebagian besar kecewa. 

“Ada sesuatu untukmu,” kata Patch. Dia meng- 
ulurkan tangan ke bawah kursi dan mengeluarkan 
sebuah kantong kertas putih dengan tulisan warna 
merah manyala. Kantong belanja dari Borderline. Dia 
meletakkannya di antara kami. 

“Untuk apa ini?” tanyaku, mengintip kantong, tak 
punya gambaran sama sekali, apa isinya. 

“Bukalah.” 

Aku mengeluarkan kotak kardus cokelat dari 
kantong itu dan membukanya. Ternyata sebuah globe 
salju dengan miniatur Taman Hiburan Delphic Seaport 
di dalamnya. Kabel-kabel tembaga ditekuk kasar 
membentuk lingkaran roda Ferris dan bulatan kayu 
yang dibengkokkan menjadi roller coster-nya, sedangkan 
lembaran datar logam berwarna menjadi wahana 


Permadani Ajaib. 
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“Cantik sekali,” kataku, sedikit kaget karena Patch 
memperhatikan aku, bahkan repot-repot membelikan 
hadiah. “Terima kasih. Sungguh. Aku suka.” 

Dia menyentuh gelas cembung itu. “Itu Archangel, 
sebelum didesain ulang.” Di belakang roda Ferris ada 
sebuah kabel pita tipis membentuk bukit dan lembah 
Archangel. Malaikat bersayap patah berdiri di puncak 
tertinggi, menundukkan kepala, menatap tanpa mata. 
“Apa yang sebenarnya terjadi pada malam kita mengen- 
darai wahana itu?” tanyaku. 

“Kau tak ingin tahu.” 

“Kalau kau ceritakan, kau terpaksa harus membu- 
nuhku?” aku separuh bercanda. 

“Ada orang,” jawab Patch, menatap ke kaca mobil. 

Aku mengangkat mata dan melihat ibuku berdiri di 
ambang pintu. Yang membuatku ketakutan, Ibu keluar 
dan berjalan menuju jip. 

“Biar aku yang bicara,” kataku, menjejalkan globe 
salju itu ke dalam kotak kembali. “Jangan mengatakan 
apa-apa—satu kata pun!” 

Patch melompat keluar dan menuju pintu rumahku. 
Kami bertemu dengan ibuku di tengah jalan. 

“Aku tak tahu kau akan pergi,” katanya kepadaku, 
tersenyum, tapi tidak manis. Melainkan senyuman yang 
mengisyaratkan Kita bahas nanti. 


“Keputusannya mendadak,” aku menjelaskan. 
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“Aku pulang langsung ke rumah setelah yoga,” 
katanya. Selebihnya tersirat. Untung bagiku, bukan 
bagimu. Aku menduga dia akan menikmati jus bersama 
teman-temannya setelah yoga. Kemungkinannya 
sembilan berbanding sepuluh. Ibu mengalihkan 
perhatiannya ke Patch. “Senang sekali akhirnya bisa 
bertemu. Sepertinya putriku fans besarmu.” 

Aku membuka mulut, ingin mengucapkan kalimat 
perkenalan yang singkat dan meminta Patch pulang. Tapi 
ibu mendahuluiku. “Aku ibu Nora. Blythe Grey.” 

“Ini Patch,” kataku, mengaduk otak untuk 
mengucapkan sesuatu yang akan memotong basa-basi 
ini. Tapi satu-satunya yang terpikir olehku adalah 
berteriak Kebakaran! atau berpura-pura menyerang. 
Entah bagaimana, keduanya terkesan lebih memalukan 
daripada menghadapi percakapan antara Patch dan 
ibuku. 

“Nora bilang kau seorang perenang,” kata ibu. 

Aku merasa Patch berguncang menahan tawa di 
sampingku. “Perenang?” 

“Kau ikut tim renang sekolah, atau liga kota?” 

“Lebih...untuk bersenang-senang,” kata Patch, 
memandangku bingung. 

”Untuk bersenang-senang juga bagus,” kata Ibu. “Di 


mana kau berenang? Pusat rekreasi?” 
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“Aku senang aktivitas di alam terbuka. Sungai dan 
danau.” 

“Memangnya tidak dingin?” tanya ibu. 

Di sampingku, Patch tersentak. Aku tak tahu 
kenapa. tak ada yang aneh dalam percakapan itu. Dan 
aku berpihak pada ibuku dalam hal ini. Maine bukan 
tempat tropis yang hangat. Berenang di ruang terbuka 
sangat dingin, meskipun pada musim panas. Kalau Patch 
benar-benar berenang di arena terbuka, berarti dia gila 
atau ambang sakitnya tinggi. 

“Baiklah!” kataku, memanfaatkan keheningan. 
“Patch ingin pergi.” Pergilah! Isyaratku kepadanya. 

“Jip yang sangat bagus,” kata ibuku. “Hadiah dari 
orangtuamu?” 

“Aku mendapatkannya sendiri.” 

“Kau pasti punya pekerjaan bagus.” 

“Aku menjadi karyawan kebersihan di 
Borderline.” 

Patch menjawab sesingkat mungkin, dengan hati- 
hati membiarkan dirinya tetap diselubungi misteri. Aku 
ingin tahu bagaimana kehidupannya ketika dia tidak 
bersamaku. Di sudut kepalaku, aku tak bisa berhenti 
memikirkan masa lalunya yang menakutkan. Selama ini 
aku berkhayal dapat menyibakkan rahasia terdalamnya 
karena aku ingin membuktikan kepada diriku sendiri 


dan Patch bahwa aku bisa mengenal seperti apa dirinya. 
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Tapi sekarang aku ingin tahu rahasianya karena rahasia 
itu adalah bagian dari dirinya. Dan meskipun aku selalu 
menyangkal, sebenarnya aku naksir kepadanya. Semakin 
sering bersamanya, aku jadi semakin yakin perasaan itu 
tidak bisa disingkirkan. 

Ibu mengerutkan kening. “Kuharap pekerjaanmu 
tidak mengganggu sekolah. Aku pribadi berpikir siswa 
SMA seharusnya tidak bekerja selama masa bersekolah. 
Tugas sekolahmu saja sudah cukup menyita waktu.” 

Patch tersenyum. “Pekerjaanku tidak menjadi 
masalah.” 

“Boleh aku tahu berapa nirai rata-rata rapor-mu?” 
kata ibu. “Apakah ini terlalu lancang?” 

“Wah, sudah malam—“ kataku memotong, sambil 
melirik ke arloji yang tak ada di tanganku. Aku tak 
percaya ibuku bersikap seperti ini. Ini pertanda buruk. 
Aku hanya bisa mengartikan kesan pertamanya terhadap 
Patch lebih buruk dari yang aku takutkan. Ini bukan 
perkenalan. Akan tetapi wawancara. 

“Dua koma dua,” kata Patch. 

Ibuku melotot. 

“Dia bercanda,” kataku cepat-cepat. Diam-diam 
aku memberi isyarat kepada Patch untuk segera ke jip. 
“Ada pekerjaan yang harus dilakukan Patch. Tempat 
yang harus dikunjungi. Pool yang harus dimainkan—” 


aku menutup mulut dengan tangan. 
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“Mainkan?” kata ibuku, kebingungan. 

“Maksud Nora adalah Bo's Arcade,” Patch menje- 
laskan. “Tapi aku tidak ingin ke sana. Ada pekerjaan 
yang harus diselesaikan.” 

“Aku belum pernah ke Bo's,” katanya. 

“Tidak terlalu mengasyikkan,” kataku. “Ibu tak 
akan menyesal karena belum ke sana.” 

“Tunggu,” kata ibuku, sepertinya bendera merah 
baru saja berkibar dalam kepalanya. “Bukankah 
lokasinya di pesisir? Dekat Delphic Seaport? Bukankah 
ada penembakan di sana beberapa tahun lalu?” 

“Sekarang sudah lebih ramah dari biasanya,” 
kata Patch. Aku menyipitkan mata kepadanya. Dia 
mendahului aku. Aku berniat menutupi fakta kalau Bo’s 
punya riwayat kekerasan. 

“Kau ingin masuk untuk menikmati es krim?” 
tanya ibu, terkesan bingung. Sikapnya terpecah antara 
keinginan bersopan santun dan mengikuti naluri untuk 
menyeretku masuk dan mengunci pintu. “Kami cuma 
punya yang rasa vanila,” katanya memperburuk tawaran. 
“Sudah disimpan beberapa minggu.” 

Patch menggelengkan kepala. “Aku harus pergi. 
Mungkin lain kali. Senang bertemu denganmu, 
Blythe.” 

Aku memanfaatkan ucapan itu sebagai isyarat 


lalu mendorong ibuku ke pintu depan, lega karena 
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percakapannya tidak seburuk sebelumnya. Tiba-tiba 
ibuku berbalik. 

“Apa yang kau lakukan bersama Nora malam ini?” 
tanya ibu. 

Patch menatapku dan mengangkat alis sedikit. 

“Kami membeli makan malam di Topsham,” 
jawabku cepat-cepat. “ Roti lapis dan soda. Sama sekali 
tidak berbahaya.” 

Yang jadi masalah, perasaanku kepada Patch 
bukannya tidak berbahaya. 
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UMASUKKAN GLOBE SALJU ITU KE DALAM 


kotaknya lalu kujejalkan ke dalam lemari di 


x 


belakang setumpuk sweter rajut yang kucuri 
dari ayah. Ketika aku buka hadiah itu di hadapan 
Patch, Delphic tampak berkilau dan cantik. Cahaya 
mengelilingi pelangi yang terbuat dari kabel. Tetapi 
ketika aku sendirian di kamar, taman hiburan itu 
tampak menyeramkan. Seperti suatu tempat yang cocok 
untuk perkemahan roh-roh halus. Dan aku tak yakin 
betul kalau di sana tak ada kamera tersembunyi. 
Setelah berganti pakaian dengan kamisol ketat dan 


celana tidur bermotif bunga, aku menelepon Vee. 
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“Well?” katanya. “Bagaimana kencannya? Dia jelas 
tidak membunuhmu, jadi kupikir ini awal yang bagus.” 

“Kami main pool.” 

“Kau benci biliar.” 

“Dia memberikan beberapa pengarahan. Sekarang 
aku sudah mulai bisa memainkannya, tak terlalu 
buruk.” 

“Berani taruhan, dia memberi pengarahan di 
beberapa area lain dalam kehidupanmu.” 

“Hmmm.” Biasanya komentar Vee paling tidak 
membuat wajahku memerah. Tapi aku sedang kelewat 
serius. Berpikir keras. 

“Aku tahu, ini sudah pernah kukatakan. Tapi Patch 
tidak membuatku nyaman,” kata Vee. “Aku masih 
bermimpi buruk tentang lelaki bertopeng ski. Dalam 
salah satu mimpiku dia mencopot topeng itu, dan coba 
tebak wajah siapa di baliknya? Patch. Kupikir kau 
seharusnya memperlakukan Patch seperti pistol berisi 
penuh. Ada sesuatu dalam dirinya yang aneh.” 

Justru itulah yang ingin kukatakan. 

“Apa yang bisa membuat seseorang memiliki goresan 
luka berbentuk V di punggungnya?” tanyaku. 

Kami berdua terdiam. 

“Buset,” Vee terperanjat. “Kau melihat Patch telan- 
jang? Di mana? Di jipnya? Rumahnya? Kamarmu?” 


“Tidak! Ini kebetulan saja.” 
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“Alasanmu sudah basi,” kata Vee. 

“Ada goresan luka berbentuk huruf V besar terbalik 
di punggungnya. Bukankah ini aneh?” 

“Tentu saja. Tapi kita sedang membicarakan Patch. 
Beberapa sekerupnya longgar. Aku rasa itu karena...per- 
kelahian antar-geng? Luka ketika di penjara? Tabrak 
lari?” 

Separuh otakku mengikuti ucapan Vee, tapi sepa- 
ruhnya lagi, tepatnya alam bawah sadarku, melayang ke 
tempat lain. Memoriku mengembara ke malam ketika 
Patch menantangku untuk naik Archangel. Aku masih 
ingat lukisan-lukisan aneh dan menyeramkan di sisi 
gerbong. Aku masih ingat iblis bertanduk mencabut 
sayap seorang malaikat. Aku masih ingat, ada tanda 
V terbalik di punggung, tempat sayap malaikat itu 
menempel. 

Gagang telepon nyaris terlepas dari tanganku. 

“Ap—pa katamu?” tanyaku kepada Vee ketika aku 
tersadar kalau dia diam, menunggu jawabanku. 

“Apa. Yang terjadi. Selanjutnya?” Vee mengulang 
pertanyaannya, sembari menekankan setiap kata. “Bumi 
kepada Nora. Aku butuh penjelasan. Sudah sekarat nih.” 

“Dia berkelahi dan kausnya robek. Titik. Tak ada 


kejadian selanjutnya.” 
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Vee menghela napas. “Itulah dugaanku. Kalian 
pergi bersama...dan dia berkelahi? Apa sih masalah dia? 
Sepertinya dia lebih mirip hewan daripada manusia.” 

Pikiranku berpindah-pindah antara luka di pung- 
gung malaikat itu dan luka Patch. Keduanya sama-sama 
memudar menjadi warna hitam gula-gula. Keduanya 
memanjang dari tulang belikat ke ginjal, dan keduanya 
sama-sama melengkung di sepanjang punggung. Aku 
berkata dalam hati, mungkin kemiripan itu cuma kebe- 
tulan saja. Banyak kejadian yang bisa mengakibatkan 
luka seperti itu. Perkelahian antar-geng, kecelakaan 
di penjara, tabrak lari—seperti yang dikatakan Vee. 
Sayangnya semua alasan itu terasa seperti dusta. Seolah 
kebenaran sedang menatap wajahku, tapi aku tidak 
berani membalas tatapannya. 

“Apa dia seorang malaikat?” tanya Vee. 

Aku seolah ditampar. “Apa?” 

“Apa dia manis seperti malaikat, atau sikapnya 
seperti cowok berandalan? Karena terus terang, aku 
tidak percaya kalau dia lurus-lurus saja.” 

“Vee? Aku harus pergi.” Suaraku mengambang. 

“Aku tahu rencanamu. Kau ingin menutup telepon 
sebelum aku mendengar tentang peristiwa hebohnya.” 

“Tak ada kejadian apa-apa saat kecan itu, dan 
sesudahnya. Ibuku menghampiri kami di halaman 


rumah.” 
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“Yang benar?” 

“Kurasa dia tak suka Patch.” 

“Jelas saja!” kata Vee. “Siapa yang heran?” 

“Kutelepon kau besok, oke?” 

“Mimpi manis, say.” 

Mana mungkin, pikirku. 

Setelah menutup telepon, aku berjalan ke ruang 
kantor ibuku dan menyalakan IBM kuno kami. 
Ruangan itu kecil dengan langit-langit yang kokoh, 
lebih mirip sudut segitiga daripada sebuah ruangan. 
Sebuah jendela buram berlapis tirai oranye pupus dari 
tahun 1970-an menghadap ke samping halaman. Kalau 
aku berdiri, tinggi badanku hanya memakan sepertiga 
tinggi ruangan. Di tujuh puluh persennya, puncak 
rambutku terpajan cahaya dari langit-langit. Sebuah 
bohlam telanjang tergantung di sana. 

Sepuluh menit kemudian komputer tersambung 
dengan Internet melalui koneksi dial-up. Aku ketik 
“malaikat sayap luka” ke kotak telusur Google. Jariku 
mengambang di atas tombol “enter” khawatir kalau 
diteruskan berarti aku harus mengakui bahwa aku 
memikirkan kemungkinan kalau Patch—bukan... 
manusia. 

Kutekan tombol “enter” dan aku klik link pertama 


sebelum kupikirkan. 
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MALAIKAT TERBUANG: FAKTA YANG 
MENYERAMKAN 

Dalam penciptaan Taman Eden, malaikat langit diutus 
ke Bumi untuk mengawasi Adam dan Hawa. Tapi tak lama 
kemudian, sebagian malaikat terpikat oleh dunia di luar 
dinding-dinding taman. Mereka menganggap diri mereka 
sebagai penguasa penduduk bumi di masa depan dan 
mengejar kekuasaan, uang, bahkan wanita. 

Bersama-sama, mereka menggoda dan meyakinkan 
Hawa untuk memakan buah terlarang dan membuka 
gerbang penjagaan Eden. Sebagai hukuman atas dosa 
besar dan tindakan melalalikan tugas, Tuhan mencabut 
sayap malaikat dan membuang mereka ke Dunia untuk 
selamanya. 


Aku membaca cepat beberapa paragraf dengan 


jantung berdebar tidak karuan. 


Malaikat yang terbuang adalah roh jahat (atau iblis) 
yang digambarkan dalam Alkitab sebagai sosok yang 
mencuri tubuh manusia. Malaikat terbuang berkeliaran di 
Bumi mencari tubuh manusia untuk dirusak dan dikuasai. 
Mereka menggoda manusia untuk melakukan kejahatan 
dengan menyampaikan pemikiran dan gambaran- 
gambaran langsung ke kepala mereka. Jika malaikat 
terbuang itu berhasil menggoda manusia maka dia dapat 
memasuki tubuhnya dan memengaruhi kepribadian dan 
tindakannya. 

Namun penguasaan tubuh manusia ini hanya bisa 
berlangsung selama bulan Ibrani yang disebut Cheshvan. 
Cheshvan, yang artinya “bulan pahit”, adalah satu- 
satunya bulan tanpa hari raya atau festival Yahudi, 
sehingga merupakan bulan yang tidak suci. Antara awal 
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dan pertengahan bulan Cheshvan, para malaikat terbuang 
menyusup ke tubuh manusia untuk dikendalikan. 


Mataku menerawang ke monitor komputer selama 
beberapa menit, meskipun bacaan sudah selesai. 
Pikiranku hampa. Kosong. Yang ada hanya sekumpulan 
emosi yang kusut. Di antaranya ada kekaguman dan 
bayangan yang dingin dan membuat panik. 

Rasa bergidik yang muncul begitu saja membuatku 
tersadar. Aku ingat, beberapa kali aku yakin Patch 
melakukan metode komunikasi normal dan berbisik 
langsung ke kepalaku. Persis seperti yang disebutkan 
artikel tentang malaikat yang dibuang. Kalau diban- 
ding-bandingkan antara informasi ini dengan luka di 
punggung Patch, mungkinkah...bisakah Patch adalah 
malaikat terbuang? Benarkah dia ingin menempati 
tubuhku? 

Aku menelusuri artikel selebihnya dengan cepat, dan 
memperlambat ketika aku membaca sesuatu yang lebih 


mencengangkan lagi. 


Malaikat terbuang yang melakukan hubungan seksual 
dengan manusia akan melahirkan keturunan adimanusia, 
disebut Nephilim. Ras Nephilim adalah ras yang jahat dan 
tidak alamiah dan tidak dimaksudkan sebagai penghuni 
Bumi. Meskipun banyak yang yakin bahwa Banjir Besar 
pada masa Nuh ditujukan untuk membersihkan Bumi dari 
Nephilim, kita tak tahu pasti apakah ras campuran ini 
sudah punah atau belum, atau apakah malaikat terbuang 
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terus bereproduksi dengan manusia sejak masa itu atau 
tidak. Sepertinya cukup logis sekiranya hal itu masih 
terjadi. Artinya, ras Nephilim masih menghuni Bumi 
sampai sekarang. 


Aku beranjak dari meja dan merekam semua artikel 
yang sudah kubaca ke dalam folder memoriku dan 
menyimpannya. Aku memberi stempel MENAKUTKAN 
di luar folder itu. Aku tak mau memikirkannya sekarang. 
Mungkin nanti saja. 

Ponselku bergetar di saku dan aku terlompat 
kaget. 

“Apa keputusan kita tentang alpukat, hijau atau ku- 
ning?” tanya Vee. “Aku sudah menyantap porsi hijauku 
hari ini. Tapi kalau kau bilang alpukat itu kuning, aku 
akan memakannya.” 

“Kau percaya pada pahlawan super?” 

“Setelah melihat Tobey Maguire di Spider-Man, ya. 
Dan kemudian ada Christian Bale. Lebih tua, tapi luar 
biasa seksi. Aku akan membiarkannya menyelamatkan 
diriku dari pedang ninja.” 

“Aku serius.” 

“Aku juga.” 

“Kapan kali terakhir kau ke gereja?” tanyaku. 

Aku mendengar Vee meletuskan balon permen karet. 


“Minggu.” 
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“Apa menurutmu Alkitab itu akurat? Maksudku, 
kau pikir itu nyata?” 

“Kupikir Pastor Calvin itu seksi. Umurnya empat 
puluhan. Itu membuat keyakinan keagamaanku 
meningkat.” 

Setelah menutup telepon, aku ke kamar dan 
menyelipkan diri di bawah bedcover. Kutebarkan 
selimut ekstra untuk berjaga-jaga dari rasa menggigil 
yang kadang mendadak muncul. Entah kamarku 
yang dingin, atau perasaan dingin itu berasal dari 
dalam diriku sendiri, aku tak pasti. Kata-kata seperti 
“malaikat terbuang”, “penguasaan tubuh manusia”, 
dan “Nephilim” menari-nari dalam benakku sampai 


aku tertidur. 
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KU GELISAH SEMALAMAN. ANGIN MENDERU 
di tanah terbuka yang memagari rumah 
pertanianku, menerbangkan sampah ke jendela. 
Aku terbangun beberapa kali lantaran suara kerikil 
yang terdorong dari atap dan jatuh menerpa sudut. 
Suara pelan mulai dari keretak bingkai jendela sampai 
gemerisik sepraiku pun membuatku terbangun lantaran 
kaget. 
Sekitar jam enam, aku menyerah. Aku menyeret 
tubuhku untuk bangkit dari ranjang, dan terhuyung- 
huyung menuju toilet untuk mandi air hangat. 


Selanjutnya aku membereskan kamar—lemariku tampak 
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lengang. Dan ya, ada tiga buntalan cucian kotor di 
dalam keranjang. Aku sedang menaiki tangga dengan 
membawa buntalan cucian baru ketika terdengar 
ketukan di pintu depan. Ternyata Elliot yang datang. 

Dia mengenakan jins, kemeja kotak-kotak klasik 
yang digulung sampai ke siku, kacamata hitam, dan topi 
Red Sox. Dari luar dia kelihatan Amerika sekali. Tapi 
aku tahu lebih banyak dari itu, dan kejutan adrenalin 
kegugupan menguatkannya. 

“Nora Grey,” kata Elliot dengan suara yang terkesan 
angkuh. Dia mencondongkan badan dan nyengir. Aku 
mencium aroma alkohol di napasnya. “Kau membuatku 
resah belakangan ini.” 

“Ada apa kau ke sini?” 

Dia mengintip melalui bahuku ke dalam rumah. 
“Kelihatannya bagaimana? Aku ingin mengobrol. Kau 
tidak mempersilakan aku masuk?” 

“Ibuku masih tidur. Aku tak mau membuatnya 
terbangun.” 

“Aku belum pernah bertemu ibumu.” Cara bicaranya 
membuat bulu di belakang leherku meremang. 

“Maaf, kau perlu sesuatu?” 

Senyumnya separuh santai, separuh sinis. “Kau tidak 
suka padaku, bukankah begitu, Nora Grey?” 


Sebagai jawaban, aku melipat tangan di atas dada. 
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Dia mundur satu langkah dengan satu tangan 
ditekankan ke dada, seperti orang yang merasa sakit 
hati. “Aduh. Aku ke sini, Nora, sebagai usaha terakhir 
untuk membuatmu yakin kalau aku cowok biasa dan 
bisa dipercaya. Jangan kecewakan aku.” 

“Dengar Elliot, ada pekerjaan yang harus ku—” 

Dia memukulkan tinjunya ke rumah, membenturkan 
buku-buku jarinya cukup keras ke dinding hingga 
membuat cat yang sudah mengelupas berguguran. “Aku 
belum selesai!” semburnya marah. Mendadak dia 
mendorong kepalanya ke belakang dan tertawa pelan. 
Dia membungkuk dan menempatkan tangannya yang 
berdarah di antara lutut dan mengaduh. “Taruhan 
sepuluh dolar, aku pasti menyesalinya nanti.” 

Kehadiran Elliot membuat bulu kudukku merinding. 
Aku masih ingat kejadian beberapa hari lalu, ketika aku 
menganggapnya cowok yang tampan dan memesona. 
Aku heran, kenapa aku sebodoh itu. 

Ketika aku berniat menutup pintu dan menguncinya, 
Elliot mencopot kacamata hitamnya dan terlihatlah 
matanya yang merah. Dia berdeham, dan berbicara 
dengan tegas. “Aku ke sini karena ingin memberitahu 
kalau Jules stres berat di sekolah. Ujian, OSIS, aplikasi 
beasiswa, dan sebagainya, dan sebagainya. Dia tidak 
seperti biasanya. Dia harus membebaskan diri dari 


semua itu selama beberapa hari. Kita berempat—JJules, 
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aku, kau, Vee—harus kemping untuk liburan musim 
semi. Kita pergi besok ke Powder Horn dan pulang 
Selasa sore. Agar Jules punya kesempatan untuk keluar 
dari tekanan.” Setiap kata yang keluar dari mulutnya 
terdengar aneh dan telah dilatih dengan hati-hati. 

“Maaf, aku sudah punya rencana.” 

“Aku akan membuatmu mengubah pikiran. Aku 
akan mengurus seluruh perjalanan ini. Mencari tenda, 
makanan, akan kutunjukkan betapa baiknya aku. Dan 
kau akan bersenang-senang.” 

“Kupikir sebaiknya kau pergi.” 

Elliot berpegangan pada tombol pintu, membungkuk 
ke arahku. 

“Jawaban yang keliru.” Sesaat, tatapan kosong di 
matanya menghilang, tertutup oleh sesuatu yang jahat 
dan sinis. Tanpa sengaja aku mundur. Aku nyaris yakin 
kalau Elliot punya niat membunuh. Aku nyaris yakin 
Kjirsten mati di tangannya. 

“Pergi, atau aku akan menelepon polisi,” kataku. 

Elliot mendorong pintu tipis sebegitu kerasnya 
sampai membentur dinding. Dia mencengkeram bagian 
depan jubah mandiku dan menarikku keluar. Kemudian 
dia mendorongku ke dinding dan mengunci tubuhku 
dengan badannya. “Kau harus ikut, suka atau tidak.” 

“Lepaskan aku!” kataku, sambil berkelit dari 
tubuhnya. 
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“Atau apa? Apa yang akan kau lakukan?” Sekarang 
dia mencengkeram bahuku, dan membenturkan 
punggungku ke dinding lagi, membuat gigiku bergetar. 
Napasku tersengal-sengal, tanganku dingin. 

“Apa kau akan berteriak untuk memanggil mereka? 
Suaramu tak akan terdengar. Aku akan melepasmu 
asalkan kau bersumpah akan ikut kemping.” 

“Nora?” 

Elliot dan aku sama-sama menoleh ke pintu depan, 
tempat suara ibuku terdengar. Tangan Elliot masih 
mencengkeramku sesaat. Kemudian dia mengeluarakan 
suara muak dan melepasku. Setelah separuh menuruni 
tangga serambi, dia menoleh. “Persoalan ini belum 
selesai.” 

Aku cepat-cepat masuk dan mengunci pintu. Mataku 
mulai terasa panas. Aku menyandarkan punggung ke 
pintu dan duduk di karpet, menahan desakan untuk 
menangis. 

Ibuku muncul di puncak tangga, mengangkat 
jubahnya ke pinggang. “Nora? Ada apa? Siapa yang 
datang?” 

Aku cepat-cepat mengerjapkan mata untuk 
mengeringkannya. “Cowok di sekolahku.” Suaraku 
gemetar. “Dia—dia—” Kencanku dengan Patch saja 
sudah menyusahkan. Aku tahu ibuku berencana 


menghadiri pernikahan dan resepsi perkawinan putri 
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teman kerjanya malam ini. Kalau aku ceritakan Elliot 
mengasariku, dia pasti tidak jadi pergi. Dan aku tak 
ingin itu terjadi, karena aku harus pergi ke Portland 
untuk menginvestigasi Elliot. Bukti sekecil apa pun 
mungkin cukup untuk menjebloskannya ke balik jeruji 
besi. Dan sebelum itu terjadi, aku tak akan merasa aman. 
Segumpal rasa kekerasan memuncak dalam diriku. dan 
aku tak tahu bagaimana jadinya kalau aku lepas kendali 
dan memuntahkannya. “Dia ingin resensi Hamlet- 
ku,” kataku datar. “Minggu kemarin dia mencontek 
kertas ulanganku, dan sepertinya dia ingin mengulangi 
perbuatannya.” 

“Oh, sayang.” Ibu duduk di sampingku, menggosok- 
gosok rambutku yang basah sejak mandi tadi. “Aku 
bisa mengerti kenapa kau marah. Aku bisa menelepon 
orangtuanya kalau kau mau.” 

Aku menggeleng. 

“Kalau begitu aku akan membuat sarapan,” kata 
ibu. “Selesaikan berpakaiannya. Semuanya akan siap 
begitu kau turun.” 

Aku sedang berdiri di depan lemari ketika ponselku 
berdering. 

“Kau sudah dengar? Kita berempat akan pergi 
k-e-m-p-i-n-g untuk liburan musim semi!” suara Vee 


terdengar luar biasa gembira. 
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“Vee,” kataku, suaraku gemetar. “Elliot 
merencanakan sesuatu. Sesuatu yang menakutkan. Satu- 
satunya alasan kenapa dia ingin kemping adalah agar dia 
bisa membawa kita tanpa orang lain. Kita tidak pergi.” 

“Apa maksudmu? Kau bercanda, “kan? Maksudku, 
akhirya kita bisa melakukan sesuatu yang menyenangkan 
pada liburan musim semi. Dan kau mengatakan tidak? 
Kau tentu tahu, ibuku tak akan mengizinkan kalau 
aku pergi sendirian. Aku akan melakukan apa saja. 
Serius. Aku akan membuatkan PR-mu selama seminggu. 
Ayolah, Nora. Hanya satu kata singkat. Katakanlah. 
Dan awalnya adalah huruf Y...” 

Tanganku yang sedang memegang telepon gemetar, 
dan aku menopangnya dengan tanganku yang satunya. 
“Elliot datang ke rumahku lima belas menit lalu, mabuk. 
Dia—dia mengancamku secara fisik.” 

Vee terdiam sesaat. “Apa maksudmu “mengancam 
secara fisik?” 

“Dia menyeretku keluar dan mendorongku ke 
dinding.” 

“Tapi dia sedang mabuk, “kan?” 

“Lalu kenapa?” bentakku. 

“Well, dia punya banyak masalah. Maksudku, dia 
dituduh terlibat dalam pembunuhan seorang gadis. Dan 


dia dipaksa pindah sekolah. Kalau dia menyakitimu— 
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aku bukannya membenarkan perbuatannya. Mungkin 
dia cuma butuh—konseling?” 

“Kalau dia menyakitiku?” 

“Dia mabuk. Mungkin—mungkin dia tidak sadar 
apa yang dilakukannya. Besok dia pasti merasa tidak 
enak.” 

Aku hampir mengucapkan sesuatu, tapi kubatalkan. 
Sulit dipercaya, Vee berpihak pada Elliot. “Aku harus 
pergi,” kataku ketus. “Sampai nanti.” 

“Boleh aku jujur kepadamu, say? Aku tahu kau 
cemas soal lelaki bertopeng ski. Jangan benci padaku. 
Tapi kupikir satu-satunya alasan kenapa kau begitu 
ngotot menyudutkan Elliot adalah karena kau tidak mau 
dia adalah Patch. Kau menyamaratakan semuanya, dan 
ini membuatku takut.” 

Aku kehabisan kata. “Menyamaratakan? Patch 
tidak muncul di pintu rumahku pagi ini dan tidak 
membenturkan aku ke dinding.” 

“Kau tahu, seharusnya aku tidak mengangkat 
persoalan ini. Kita tutup saja, oke?” 

“Oke,” kataku kaku. 

“Lalu...apa rencanamu hari ini?” 

Aku menelengkan kepala ke pintu, mendengar suara 
ibuku. Bunyi denting sendok menyenggol pinggiran 
mangkuk terdengar dari arah dapur. Separuh diriku 


tidak melihat manfaat kalau aku berbagi informasi 
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dengan Vee. Tapi separuh diriku yang lainnya merasa 
jengkel dan konfrontasional. Dia ingin tahu rencanaku? 
Oke. Bukan masalahku kalau dia tidak suka. “Aku akan 
pergi ke Portland begitu ibuku pergi ke pesta perkawinan 
di Old Orchard Beach.” Acaranya dimulai pukul 4 sore, 
dan setelah itu resepsinya. Ibuku akan sampai di rumah 
paling cepat jam 9 malam. Jadi aku punya banyak waktu 
untuk ke Portland, dan pulang sebelum dia sampai ke 
rumah. “Sebenarnya aku sedang berpikir mungkin kau 
mau meminjamkan Neon. Aku tak mau ibuku melihat 
catatan tambahan mil di mobilku.” 

“Ya Tuhan, kau ingin memata-matai Elliot, “kan? 
Kau ingin menyelinap ke Kinghorn Prep?” 

“Aku ingin berbelanja sedikit dan membeli makan 
malam,” kataku, menggeser gantungan baju di rak 
lemariku. Kukeluarkan T-shirt wol lengan panjang, 
jins, dan topi berstrip merah muda dan putih yang biasa 
kukenakan di akhir pekan dan saat rambutku susah 
diatur. 

“Dan dengan membeli makan malam termasuk juga 
mampir di restoran tertentu yang lokasinya tak jauh 
dari Kinghorn Prep? Restoran tempat Kjirsten biasa 
bekerja?” 

“Itu bukan ide buruk,” kataku. “Mungkin akan 
kulakukan.” 
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“Dan apakah kau benar-benar ingin makan, atau 
sekadar ingin mewawancarai pegawai di sana?” 

“Mungkin aku akan mengajukan beberapa perta- 
nyaan. Aku boleh meminjam Neon atau tidak?” 

“Tentu saja boleh,” kata Vee. “Untuk apa kita 
bersahabat? Aku bahkan akan ikut bersamamu dalam 
kegiatan mata-mata ini. Tapi kau harus janji dulu kalau 
kau akan ikut kemping.” 

“Tak usahlah. Biar aku naik bus saja.” 

“Kita bicarakan masalah liburan musim semi ini 
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nanti saja!” kata Vee sebelum aku memutus telepon. 
Aku sudah beberapa kali ke Portland, tapi belum 
terlalu mengenal kota ini. Aku turun dari bus membawa 
ponsel, peta, dan kompas batin. Bangunan-bangunan 
di sana tersusun dari bata merah, tinggi dan ramping, 
menghalangi terik matahari yang membakar dari bawah. 
Segumpalan awan badai yang tebal membentuk kanopi 
yang gelap ke jalan. Semua toko memiliki beranda dan 
papan nama kuno tergantung di pintu. Jalanan diterangi 
lampu bertudung hitam, dan aku melihat papan nama 
Kinghorn Prep. Sebuah katedral, gedung tinggi, dan 
menara jam menyembul dari puncak pepohonan. 

Aku menyusuri trotoar dan berbelok di tikungan 
yang menuju 32" Street. Pelabuhan cuma terpaut 


beberapa blok saja dari sini. Dan aku bisa melihat 
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perahu melintas di belakang toko saat kendaraan ini 
masuk ke pelabuhan. Setelah menyusuri separuh 32“ 
Street, aku melihat papan nama restoran Blind Joe. 
Aku mengeluarkan daftar pertanyaan dan membacanya 
untuk yang terakhir kali. Kuharap, kalau aku menyentuh 
topik tentang Kjirsten secara santai dengan para pega- 
wai, entah bagaimana kesan seorang wartawan akan 
terhapus dariku. Dengan harapan semua pertanyaan 
sudah tersimpan dalam ingatan, aku melempar kertas 
pertanyaan ke keranjang sampah terdekat. 

Pintu restoran berdenting begitu kubuka. 

Lantainya ditutupi ubin kuning dan putih, sementara 
dinding-dindingnya dicat biru laut. Beberapa lukisan 
pelabuhan tergantung di dinding. Aku memilih tempat 
duduk di dekat pintu dan melepas mantel. 

Seorang pelayan dengan apron putih bernoda 
muncul dari arah samping. “Namaku Whitney,” katanya 
dengan suara masam. “Selamat datang di Blind Joe. 
Menu spesial hari ini adalah roti lapis ikan tuna dan 
sup lobster.” Penanya siap mencatat pesanan. 

“Blind Joe?” aku mengerutkan kening dan mengetuk- 
ngetuk dagu. “Sepertinya nama itu tidak asing?” 

“Kau tidak membaca surat kabar, ya? Kami 
mendapat sorotan seminggu penuh bulan lalu. Fifteen 


Minutes dan segala macam.” 
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“Oh!” kataku seolah mendadak teringat sesuatu. 
“Sekarang aku ingat. Ada pembunuhan, ya? Bukankah 
cewek itu bekerja di sini?” 

“Namanya Kjirsten Halverson.” Dia mengklik pena 
dengan tidak sabaran. “Mau semangkuk sup sebagai 
hidangan pembuka?” 

Aku tak mau sup lobster. Bahkan aku tak lapar sama 
sekali. “Tentu berat, ya. Bukankah kalian berteman?” 

“Tidak. Kau mau memesan atau tidak. Kuberitahu 
sedikit rahasia. Kalau tidak bekerja, aku tidak mendapat 
upah. Kalau tidak mendapat upah, aku tak bisa mem- 
bayar sewa rumah.” 

Mendadak aku berharap pelayan di seberang sana 
yang menanyakan pesananku. Dia pendek, botak sampai 
ke telinga, dan tubuhnya menyerupai tusuk gigi dalam 
dispenser di ujung meja. Tatapan matanya tak lebih 
tinggi dari tiga kaki di atas tanah. Meski aku merasa iba 
dengan fakta ini, satu senyum ramah dariku mungkin 
sudah cukup untuk membuatnya bercerita tentang kisah 
kehidupan Kjirsten secara lengkap. “Maaf,” kataku 
kepada Whitney. “Aku tak bisa berhenti memikirkan 
pembunuhan itu. Tentu saja, berita itu mungkin sudah 
basi bagimu. Pasti sudah banyak wartawan yang datang 
ke sini mengajukan berbagai pertanyaan.” 

Dia menatapku tajam. “Kau butuh waktu lebih lama 


lagi untuk membaca menu?” 
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“Aku pribadi berpendapat wartawan itu 
menjengkelkan.” 

Dia mencondongkan badan, dan meregangkan 
tangan di atas meja. “Menurutku pelanggan yang 
menyita waktu itu menjengkelkan.” 

Aku menghela napas tanpa bersuara dan membuka 
menu. “Apa rekomendasimu?” 

“Semuanya enak. Tanya saja pacarku.” Dia terse- 
nyum dipaksakan. “Dia juru masaknya.” 

“Omong-omong pacar...Kjirsten punya pacar, ya 
“kan?” Pengalihan yang bagus, kataku dalam hati. 

“Katakan,” desak Whitney. “Kau polisi? Pengacara? 
Wartawan?” 

“Cuma warga negara yang peduli.” Kedengarannya 
seperti sebuah pertanyaan. 

“Yeah. Begini saja. Pesan milkshake, kentang 
goreng, burger Angus, semangkuk sup, dan beri aku tip 
dua puluh lima persen. Akan kuceritakan segala yang 
kubeberkan kepada orang lain.” 

Aku mempertimbangkan pilihan antara uang saku 
atau jawaban. “Setuju.” 

“Kjirsten naksir cowok itu, Elliot Saunders. Cowok 
yang diberitakan dalam surat kabar. Dia sering sekali 
ke sini. Mengantar Kjirsten ke apartemennya begitu jam 
kerja selesai.” 


“Kau pernah mengobrol dengan Elliot?” 
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“Aku sih tidak.” 

“Menurutmu Kjirsten bunuh diri?” 

“Dari mana aku tahu?” 

“Aku membaca di surat kabar bahwa ditemukan 
catatan bunuh diri di apartemen Kjirsten. Tapi juga ada 
bukti penyusupan.” 

“Dan?” 

“Menurutmu itu tidak sedikit...aneh?” 

“Kalau kau tanya pendapatku apakah mungkin 
Elliot menaruh catatan di apartemennya, jawabanku 
mungkin saja. Cowok kaya seperti dia bisa lolos dari apa 
pun. Mungkin saja dia menyuruh seseorang menaruh 
catatan itu. Begitulah kalau kau punya uang.” 

“Aku tak tahu Elliot punya banyak uang.” Aku 
malah menangkap kesan Jules-lah yang kaya. Vee tak 
berhenti bercerita tentang rumahnya. “Kupikir dia 
masuk Kinghorn Prep dengan beasiswa.” 

“Beasiswa?” Whitney mendengus. “Kau mabuk, 
ya? Kalau Elliot tidak punya banyak uang, bagaimana 
dia bisa membelikan apartemen untuk Kjirsten? Coba 
katakan.” 

Aku berusaha tidak kelihatan terlalu kaget. “Dia 
membelikan apartemen untuk Kjirsten?” 

“Kjirsten tak pernah berhenti menceritakannya. Aku 
sendiri nyaris gila.” 


“Kenapa dia mau membelikan apartemen?” 


328 


Whitney menatapku, bertolak pinggang. “Tolong 
katakan kau tidak sebodoh itu.” 

Oh. Privasi. Keintiman. Paham. 

“Kau tahu kenapa Elliot dipindahkan dari Kin- 
ghorn?” tanyaku. 

“Aku tak tahu dia pindah.” 

Aku membalas jawabannya dengan pertanyaan yang 
masih ingin kuajukan, berusaha mengeluarkannya dari 
memori. “Apa dia pernah bertemu dengan temannya di 
sini? Selain Kjirsten?” 

“Bagaimana aku ingat?” Dia memutar bola mata. 
“Memangnya aku kelihatan seperti orang yang punya 
ingatan fotografis?” 

“Bagaimana dengan cowok jangkung? Benar-benar 
jangkung. Rambut pirang panjang, tampan, pakaian 
necis.” 

Dia mencabut kuku yang koyak dengan gigi depan 
dan memasukkannya ke saku celemek. “Yeah, aku 
ingat. Sulit untuk tidak melihat cowok seganteng itu. 
Murung dan pendiam. Dia datang ke sini satu atau dua 
kali. Belum terlalu lama. Mungkin sekitar saat kematian 
Kjirsten. Aku ingat karena kami menyajikan roti lapis 
kornet sapi untuk Hari St. Patrick dan aku tidak bisa 
mengambilkan pesanannya. Dia cuma melotot ke arahku 
seperti orang yang akan melompati meja dan mengiris 


tenggorokanku kalau aku membacakan menu spesial 
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harian lebih lama lagi. Tapi rasanya aku ingat sesuatu. 
Bukannya aku mau tahu saja urusan orang lain, tapi aku 
punya kuping. Kadang aku mendengar sesuatu tanpa 
disengaja. Terakhir kali si jangkung dan Elliot datang, 
mereka duduk bersama, membicarakan suatu tes.” 

“Tes sekolah?” 

“Mana kutahu? Kedengarannya si jangkung gagal 
dalam sebuah tes, dan Elliot tidak senang mendengarnya. 
Dia mendorong kursi dan keluar. Roti lapisnya bahkan 
belum habis.” 

“Apa mereka menyebut nama Kjirsten?” 

“Si jangkung datang lebih dulu. Dia bertanya 
apakah Kjirsten kerja atau tidak. Kukatakan kepadanya, 
tidak, dia tidak bekerja. Lalu cowok itu mengeluarkan 
ponsel. Sepuluh menit kemudian, Elliot masuk. Biasanya 
Kjirstenlah yang menangani pesanan Elliot. Tapi 
seperti yang kukatakan, dia tidak bekerja, jadi aku yang 
melayaninya. Apakah mereka membincangkan Kjirsten 
atau tidak, aku tidak tahu. Tapi sepertinya si jangkung 
itu tak menginginkan kehadiran Kjirsten.” 

“Ada lagi yang kau ingat?” 

“Tergantung. Kau akan memesan makanan 
penutup?” 

“Rasanya aku akan memesan sejuring pai.” 

“Pai? Aku sudah meluangkan lima menit dari 


waktuku yang berharga, dan kau cuma memesan pai? 
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Sepertinya lebih baik aku melakukan yang lain daripada 
mengobrol denganmu?” 

Aku menatap ke sekeliling restoran. Sepi. Selain 
seorang lelaki di konter yang wajahnya tertutup Koran, 
hanya aku pelanggan di sini. 

“Oke...” aku memeriksa menu. 

“Kau pasti ingin limun raspberi untuk mendorong 
pai itu.” Dia mencatatnya di atas kertas. “Dan kopi 
selepas santapan.” Mencatat lagi. “Kutunggu tambahan 
tip dua puluh lima persennya.” Dia menyunggingkan 
senyum puas, lalu menyelipkan buku catatan ke dalam 


celemek dan bergegas menuju dapur. 
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| LUAR CUACA BERGESER KE DINGIN DAN 
membekukan. Tudung-tudung lampu jalanan 
memancarkan warna kuning yang aneh dan 
tak terlalu berpengaruh di tengah kabut tebal yang 
menyebar di sepanjang jalan. Aku keluar dari Blind 
Joe, bersyukur karena telah membaca ramalan cuaca 
sebelumnya dan membawa payung. Saat melewati jendela 
depan toko, aku melihat kerumunan orang di bar. 
Jarakku cuma beberapa blok saja dari perhentian bus 
ketika perasaan dingin yang sudah tak asing lagi merayap 
ke belakang leherku. Seperti yang kurasakan pada 


malam ketika aku yakin seseorang menatap ke jendela 
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kamarku, ketika aku di Delphic, dan sekali lagi sebelum 
Vee keluar dari Victoria”s Secret mengenakan jaketku. 
Aku membungkuk, berpura-pura mengencangkan tali 
sepatu, dan mencuri-curi pandang ke sekeliling. Trotoar 
di kedua sisi jalanan kosong. 

Lampu pejalan kaki menyala, dan aku menyeberang. 
Sambil mempercepat langkah, aku mengempit tas di 
bawah lengan dan berharap bus datang tepat waktu. Aku 
memotong jalan kecil di belakang sebuah bar, melewati 
sekumpulan perokok, dan keluar di jalan berikutnya. 
Sambil berlari melewati suatu blok, aku menyisir jalan 
kecil lainnya dan memutari blok. Setiap beberapa detik, 
aku menoleh ke belakang. 

Terdengar deru bus mendekat, dan tak lama kemudian 
kendaraan ini menepi di sudut jalan, menampakkan diri 
dengan jelas di tengah-tengah kabut. Bus memperlambat 
jalan ketika mendekati halte, dan aku naik, siap menuju 
rumah. Tak ada penumpang lain. 

Memilih kursi beberapa baris di belakang sopir, aku 
berselonjor agar tidak kelihatan dari luar. Sopir meng- 
gerakkan tuas untuk menutup pintu, lalu bus bergerak 
menyusuri jalanan. Aku hampir mengembuskan napas 
lega ketika SMS Vee masuk ke ponselku. 

KAU DI MANA? 

PORTLAND, balasku. KAU? 
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AKU JUGA. DI PESTA BERSAMA JULES DAN 
ELLIOT. KETEMUAN YUK. 

KENAPA KAU KE PORTLAND?! 

Aku tidak menunggu jawaban, tapi meneleponnya 
langsung. Berbicara akan lebih cepat. Dan masalahnya 
gawat. 

“Well? Bagaimana?” tanya Vee. “Kau bersemangat 
untuk berpesta?” 

“Apa ibumu tahu kau ke pesta di Portland bersama 
dua cowok?” 

“Sepertinya kau mulai cepat cemas, say.” 

“Aku tak percaya kau datang ke Portland bersama 
Elliot!” Sebuah pikiran melintas. “Dia tahu kau sedang 
bertelepon denganku?” 

“Supaya dia bisa datang dan membunuhmu? 
Tidak, maaf. Dia dan Jules sedang ke Kinghorn untuk 
mengambil sesuatu. Dan aku kedinginan sendirian. 
Andai saja ada perempuan bersayap. Hei!” Vee berteriak 
kepada seseorang. “Lepaskan tanganmu, oke? L-E-P- 
A-S-K-A-N, Nora? Aku tidak berada di tempat paling 
bagus. Waktu sangat penting.” 

“Kau di mana?” 

“Sebentar...oke, gedung di seberang jalan bertulis- 
kan satu-tujuh-dua-tujuh. Nama jalannya Highsmith, 
aku yakin.” 
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“Aku ke sana secepat mungkin. tapi aku tak lama- 
lama, aku ingin pulang, dan kau harus ikut bersamaku. 
Berhenti!” kataku kepada sopir. 

Dia menginjak rem, dan aku terlempar ke kursi di 
depanku. 

“Tahu jalan ke Highsmith?” tanyaku begitu aku 
sampai di ujung bus. 

Dia menunjuk jendela yang berada di sebelah kanan 
bus. “Sebelah barat dari sini. Kau berniat jalan kaki?” 
Dia memperhatikan aku dari atas ke bawah. “Karena 
aku harus memperingatkan, itu bukan lingkungan yang 
aman.” 

Hebat. 

Aku baru berjalan beberapa blok saja sebelum 
peringatan sopir bus terbukti. Pemandangan berubah 
drastis. Bagian depan toko yang indah berganti dengan 
grafiti semprotan cat karya anak-anak geng. Jendela-jen- 
dela gelap, berjeruji besi. Trotoar seperti jalur terpencil 
yang memanjang di tengah kabut. 

Bunyi keretak pelan melayang terbawa kabut. 
Seorang perempuan yang mendorong kereta bak sampah 
tampak di depan. Matanya seperti kismis, kecil dan 
hitam, menusuk ke arahku dengan tatapan seorang 
pemangsa. 


“Wah, ada rezeki nomplok.” katanya melalui celah 


giginya yang ompong. 
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Pelan-pelan aku mundur dan mendekap tas di 
dadaku. 

“Sepertinya sebuah mantel, sarung tangan, dan topi 
wol yang cantik,” katanya. “Dari dulu aku ingin punya 
topi wol yang cantik.” 

“Halo,” kataku, berdeham dan berusaha terdengar 
ramah. “Bisa beritahu berapa jauh lagi ke Highsmith 
Street?” 

Dia terkekeh. 

“Sopir bus menunjuk ke arah ini,” kataku kurang 
yakin. 

“Dia bilang Highsmith ke arah ini?” katanya, 
terdengar jengkel. “Aku tahu jalan ke Highsmith, dan 
bukan ke sini.” 

Aku menunggu, tapi dia tidak menjelaskan lebih 
jauh. “Apakah kau bisa memberitahu ke mana arah yang 
benar?” tanyaku. 

“Aku tahu arahnya.” Dia mengetuk-ngetuk kepala- 
nya dengan jari yang sangat mirip dengan dahan pohon 
yang bengkok dan berbuku-buku. “Semuanya tersimpan 
di sini.” 

“Ke mana arah Highsmith?” bujukku. 

“Aku tidak bisa memberitahumu dengan gratis,” 
katanya dengan nada marah. “Kau harus membayar. 


Seorang wanita harus mencari nafkah. Memangnya 
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kau belum pernah dengar kalau di dunia ini tidak ada 
yang gratis?” 

“Aku tak punya uang.” Tidak banyak, maksudku. 
Cuma cukup untuk ongkos pulang dengan bus. 

“Kau punya mantel hangat yang bagus.” 

Aku menunduk ke mantel bordirku. Angin dingin 
menerpa rambutku dan pikiran harus membuka mantel 
membuat bulu kudukku berdiri. “Ini hadiah Natal tahun 
lalu.” 

“Aku kedinginan sampai ke tulang,” bentaknya. 
“Kau ingin tahu arahnya atau tidak?” 

Aku tak percaya aku berdiri di sini. Aku tak percaya 
harus memberikan mantelku ke seorang perempuan tu- 
nawisma. Vee berutang sangat besar kepadaku, mungkin 
dia tak akan pernah bisa membayarnya. 

Aku melepas mantel dan mengawasi perempuan itu 
mengenakannya. 

Napasku keluar seperti asap. Aku memeluk diri 
sendiri dan merapatkan kaki untuk menjaga panas 
tubuh. “Bisa katakan arah ke Highsmith sekarang?” 

“Kau ingin yang panjang atau yang pendek?” 

“Pen—ndek,” aku menggigil. 

“Kau harus membayar lagi. Jalan pendek ada biaya 
tambahannya. Seperti kubilang, aku ingin sekali topi 


wol yang cantik.” 


337 


Aku melepas topi merah muda dan putih itu dari 
kepalaku. “Highsmith?” tanyaku, berusaha tetap 
terkesan ramah. 

“Lihat jalan kecil itu?” katanya, menunjuk ke 
belakangku. Aku menoleh. Jalan kecil itu cuma terpaut 
setengah blok saja di belakang tempatku berdiri. “Le- 
wati jalan kecil itu dan kau akan keluar di ujung lain 
Highsmith.” 

“Itu saja?” kataku tak percaya. “Cuma satu 
blok?” 

“Kabar baiknya, jalannya tidak jauh. Kabar buruk, 
tak ada perjalanan yang terasa singkat di tengah cuaca 
seperti ini. Tentu saja sekarang aku hangat, aku punya 
mantel dan topi yang cantik. Berikan sarung tangan itu, 
dan aku akan mengantarmu ke sana.” 

Aku menunduk ke sarung tanganku. setidaknya 
tanganku hangat. “Tak usahlah!” 

Dia mengangkat bahu dan mendorong kereta 
sampah ke sudut berikutnya, tempat dia menempati pos 
di depan dinding bata. 

Jalan kecil itu gelap dan penuh dengan keranjang 
sampah, kardus-kardus basah, dan suatu gundukan 
yang mungkin saja pemanas air yang sudah rusak. 
Tetapi bisa juga gulungan karpet dengan tubuh manusia 
terbungkus di dalamnya. Seutas pagar rantai merentang 


hingga separuh jalan. Pagar setinggi empat kaki saja sulit 
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kulompati, apalagi yang sepuluh kaki. Gedung-gedung 
bata berdiri di kedua sisi. Semua jendelanya buram dan 
berjeruji. 

Melompati kotak-kotak dan bungkusan sampah, 
aku melewati jalan itu. Kaca pecah berkeretak di bawah 
sepatuku. Sekilas warnah putih melesat di antara 
kakiku sehingga jantungku berhenti berdetak. Seekor 
kucing. Cuma seekor kucing, yang menghilang ke dalam 
kegelapan. 

Aku merogoh saku untuk meng-SMS Vee, ingin 
memberitahu kalau aku sudah dekat dan agar dia 
menunggu kedatanganku. Tapi aku baru ingat, ponsel 
itu tertinggal di saku mantel. Manis sekali, pikirku. 
Berapa besar kemungkinannya perempuan itu akan 
mengembalikan ponselmu? Nol besar. 

Kuputuskan bahwa pengorbananku sepadan. Dan 
saat aku menoleh, sebuah sedan hitam mengilat berjalan 
di ujung jalan kecil ini. Dengan cahaya merah yang 
muncul tiba-tiba, lampu rem menyala. 

Mungkin karena naluri, aku menepi ke tempat 
gelap. 

Pintu mobil terbuka dan terdengar bunyi senjata 
dikokang. Dua kali tembakan. Pintu mobil dibanting dan 
sedan hitam itu berderit menjauh. Aku bisa mendengar 
degup jantungku, bercampur dengan suara kaki berlari. 


Sejenak kemudian aku sadar, itu suara kakiku, dan aku 
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berlari ke mulut terowongan. Aku berbelok di sudut dan 
merasa sangat terkejut. 

Tubuh perempuan pengangkut sampah itu tergeletak 
di trotoar. 

Aku bergegas menghampiri dan berlutut di 
sampingnya. “Apa kau baik-baik saja?” tanyaku panik, 
sambil membalik tubuhnya. Mulutnya menganga, mata 
kismisnya hampa. Cairan pekat mengalir ke mantel 
sulam yang kukenakan tiga menit lalu. 

Aku merasakan dorongan untuk berlari, tapi aku 
memaksakan diri untuk merogoh saku mantel. Aku 
harus mencari bantuan, tapi ponselku tak ada di sana. 

Terlihat sebuah kotak telepon umum di ujung 
seberang jalan. Aku berlari ke sana dan menghubungi 
911. Sembari menunggu operator mengangkat telepon, 
aku menoleh ke jasad perempuan itu. Dan saat itulah 
aku merasakan semburan adrenalin dingin mengalir di 
tubuhku. Jasad itu sudah tidak ada. 

Dengan tangan gemetar, kututup telepon. Bunyi 
langkah kaki mendekat sampai ke telingaku, tapi apakah 
dia sudah dekat atau jauh, aku tak bisa memastikan. 

Tak, tak, tak. 

Dia ada di sini, pikirku. Lelaki bertopeng ski itu. 

Aku memasukkan beberapa koin ke telepon dan 
menggenggam gagang telepon dengan kedua tangan. 


Aku berusaha mengingat nomor ponsel Patch. Sembari 


340 


memejamkan mata erat-erat, aku memvisualisasikan 
tujuh angka yang dia tulis dengan pena merah di 
tanganku pada hari pertama kami bertemu. Sebelum 
aku memastikan ingatanku, aku memencet angka-angka 
itu. 

“Ada apa?” kata Patch. 

Aku nyaris terisak mendengar suaranya. Bisa 
kudengar bunyi bola biliar meluncur di atas meja, dan 
aku tahu dia berada di Bo's Arcade. Dia bisa sampai ke 
sini lima belas menit lagi, mungkin dua puluh. 

“Ini aku.” Aku tak berani mengeraskan suara. 

“Nora?” 

“Aku di P—Portland. Di ujung Hempshire dan 


Nantucket. Kau bisa menjemputku? Ini darurat.” 


Aku sedang meringkuk di pojokan bawah bilik telepon 
umum, menghitung dalam hati sampai seratus, berusaha 
tetap tenang, ketika jip Commander hitam meluncur ke 
sudut jalan. Patch membuka pintu telepon umum dan 
berjongkok di ambangnya. 

Dia melepas baju luarnya—T-shirt hitam lengan 
panjang—dan hanya mengenakan kaus dalam warna 
hitam. Patch memasukkan T-shirt ke kepalaku dan tak 
lama kemudian menarik tanganku keluar dari lengan 
baju. Kaus itu membuatku kerdil, lengan bajunya terlalu 


panjang, melewati ujung jariku. Ada aroma rokok, air 
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soda, dan sabun mint. Semua itu mengisi ruang kosong 
dalam diriku dengan rasa aman. 

“Ayo kita ke mobil,” kata Patch. Dia membantuku 
berdiri, dan aku merengkuhkan tangan ke lehernya dan 
membenamkan wajah ke dadanya. 

“Rasanya aku akan sakit,” kataku. Dunia seolah 
miring, termasuk Patch. “Aku harus minum pil zat 
besi.” 

“Sshh,” katanya, sambil mendekapku. “Semuanya 
akan baik-baik saja. Aku di sini sekarang.” 

Aku berusaha mengangguk pelan. 

“Ayo kita pergi.” 

Mengangguk lagi. “Kita harus menjemput Vee,” 
kataku. “Dia di pesta satu blok dari sini.” 

Saat Patch mengemudikan jipnya memutari tikungan, 
aku mendengar gema keretak gigi di dalam kepalaku. 
Aku belum pernah setakut ini sepanjang hidupku. 
Melihat mayat perempuan tunawisma membangkitkan 
ingatan akan ayahku. Penglihatanku penuh dengan 
warna merah. Dan mesti berusaha keras, aku tak bisa 
menepiskan gambaran darah. 

“Kau sedang bermain pool?” tanyaku, teringat bunyi 
bola biliar yang menggelinding saat aku meneleponnya. 

“Aku memenangkan kondo.” 


“Kondo?” 
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“Bangunan anggun di pingkir danau. Mungkin 
aku tak suka tempat itu. Ini Highsmith. Kau punya 
alamatnya?” 

“Tak ingat,” kataku, duduk tegak akar bisa 
melihat ke luar jendela dengan lebih jelas. Semua gedung 
tampak tak terurus. Tak ada jejak pesta. Tak ada jejak 
kehidupan, titik. 

“Kau bawa ponsel?” tanyaku kepada Patch. 

Dia mengeluarkan Blackberry dari saku. “Baterainya 
hampir habis. Aku tak tahu apakah masih bisa dipakai 
untuk menelepon atau tidak.” 

Aku mengirim SMS ke Vee. KAU DI MANA?! 

RENCANA BERUBAH, balasnya. SEPERTINYA J 
DAN E TAK MENEMUKAN YANG MEREKA CARI. 
KAMI PULANG. 

Layar ponsel menghitam. 

“Mati,” kataku kepada Patch. “Kau bawa charger?” 

“Tidak.” 

“Vee pulang ke Coldwater. Kau bisa mengantarku 
ke rumahnya?” 

Beberapa menit kemudian kami sudah di jalan 
raya pesisir, melewati tebing yang berada tepat di 
atas samudera. Aku sudah pernah melewati jalan ini. 
Ketika matahari terbenam, airnya membentuk garis 
biru dengan serpihan-serpihan warna hijau tua, tempat 


air itu memantulkan tetumbuhan. Hari sudah malam 
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dan samudera tampak seperti pohon black poison yang 
halus. 

“Kau tidak ingin menceritakan kejadian itu 
kepadaku?” tanya Patch. 

Aku masih menimbang-nimbang apakah akan 
menceritakannya kepada Patch atau tidak. Aku bisa 
mengatakan kepadanya bahwa setelah perempuan 
itu mengambil mantelku, dia ditembak. Aku bisa 
mengatakan kepadanya kupikir peluru itu ditujukan 
kepadaku. Kemudian aku bisa berusaha menjelaskan 
kepadanya bahwa jasad perempuan itu lenyap ditelan 
angin secara misterius. 

Aku teringat tatapan menusuk Detektif Basso ketika 
kubilang seseorang masuk ke kamarku. Aku sedang 
malas dipelototi dan ditertawakan lagi. Tidak oleh Patch. 
Tidak sekarang. 

“Aku tersesat, dan perempuan pengangkut sampah 
itu mengajakku bicara,” kataku. “Dia membuatku 


” 


melepaskan mantel...” aku menyeka hidung dengan 
punggung tangan dan bersin. “Dia mengambil topiku 
juga.” 

“Mau apa kau jauh-jauh ke sana?” tanya Patch. 

“Bertemu Vee di pesta.” 

Kami sudah separuh jalan antara Portland dan 


Coldwater, di jalan raya yang sepi dan rimbun dengan 
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pepohonan. Mendadak asap mengepul dari kap jip. Patch 
menekan rem dan menepikan jip. 

“Sebentar,” katanya, meluncur keluar. Dia membuka 
kap jip, dan menghilang dari pandangan. 

Semenit kemudian dia menurunkan kap. Dengan 
tangan digosok-gosokan ke celana, dia menghampiri 
jendelaku, memberi isyarat agar aku menurunkannya. 

“Kabar buruk,” katanya. “Mesinnya mati.” 

Aku berusaha terlihat maklum dan memahami. Tapi 
rasanya ekspresiku kosong saja. 

Patch mengangkat alis dan berkata, “Semoga dia 
mati dengan tenang.” 

“Tak mau jalan?” 

“Tidak kecuali kita mendorongnya.” 

Di antara banyak mobil, dia memenangkan yang 
loyo. 

“Di mana ponselmu?” Patch bertanya. 

“Hilang.” 

Dia nyengir. “Biar kutebak. Di saku mantelmu. 
Perempuan itu benar-benar beruntung, ya “kan?” 

Dia menerawang ke cakrawala. “Cuma ada dua 
pilihan. Menumpang mobil orang lain, atau berjalan 
kaki ke tembusan berikutnya dan mencari telepon.” 

Aku keluar dari jip, menutup pintu dengan kuat. 
Aku menendang ban kanan depan mobil. Sepertinya aku 


menggunakan kemarahan untuk menutupi ketakutanku 
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akan kejadian yang kualami hari ini. Begitu sendirian, 
aku pasti menangis. 

“Rasanya ada motel di dekat tembusan berikutnya. 
Aku akan m-m-menelepon taksi,” kataku, gigiku 
berkeletuk semakin keras. “T-t-tunggu di jip.” 

Dia tersenyum kecil, tapi tidak tampak senang. “Aku 
tak akan membiarkanmu pergi jauh. Kau terlihat sedikit 
pucat, Angel. Kita pergi bersama-sama.” 

Sembari menyilangkan tangan di dada, aku berdiri di 
depannya. Saat mengenakan sepatu tenis mataku sejajar 
dengan bahunya. Jadi aku terpaksa menengadah untuk 
menatap matanya. “Aku tak akan pergi ke motel bersa- 
mamu.” Lebih baik terkesan tegas untuk memperkecil 
kemungkinan aku akan berubah pikiran. 

“Menurutmu kita berdua dan motel pinggiran kota 
adalah kombinasi yang berbahaya?” 

Sejujurnya, ya. 

Patch bersandar di jip. “Kita bisa duduk di sini dan 
berdebat.” Dia menyipit ke langit yang bergemuruh. 
“Tapi sebentar lagi badai akan mengamuk.” 

Seolah Ibu Pertiwi ingin menguatkan vonis itu, langit 
membelah dan gumpalan awan tebal mengucurkan hujan 
dan lempengan es. 

Aku menatap tajam ke Patch, dan menghela napas 
marah. 


Seperti biasanya, dia benar. 
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UA PULUH MENIT KEMUDIAN AKU DAN 
Patch sampai di pintu motel murahan dalam 
keadaan basah kuyup. Saat berlari ke sini 
melewati derai hujan, aku tak berbicara sepatah kata 
pun. Dan sekarang aku bukan hanya basah kuyup, tapi 
benar-benar. ..loyo. Hujan mengucur, dan rasanya kami 
tak bisa kembali ke jip dalam waktu dekat. Jadi hanya 
ada aku, Patch, dan motel dalam persamaan dengan 
jumlah waktu yang tak tertentu. 
Pintu berdenting saat kami membukanya, dan 
petugas kasir mendadak berdiri, mengibas-ngibaskan 


serpihan Cheetos dari pangkuannya. “Ada apa?” 
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katanya, mengisap jari untuk membersihkan serpihan 
oranye. “Berdua saja malam ini?” 

“Kam-mi ingin meminjam telepon,” kataku cepat, 
berharap dia memahami permintaanku. 

“Tidak bisa. Salurannya terputus. Salahkan 
badai.” 

“Ap-pa maksudmu salurannya p-putus? Kau punya 
ponsel?” 

Kasir itu menatap Patch. 

“Dia ingin kamar bebas-rokok,” kata Patch. 

Aku menoleh cepat ke Patch. Apa kau sudah sinting? 
kataku tanpa suara. 

Kasir memilih beberapa kunci di komputernya. 
“Kelihatannya kita...sebentar...Bingo! Kamar ukuran 
besar.” 

“Oke, kami ambil,” kata Patch. Dia menoleh ke 
arahku, ujung mulutnya terangkat. Aku menyipitkan 
mata. 

Tepat pada saat itu lampu di langit-langit padam. 
Kegelapan menyelimuti lobi. Kami semua berdiri tanpa 
suara beberapa waktu, sebelum kasir itu bergegas ke 
dalam dan menyalakan lampu senter ukuran besar. 

“Aku dulunya seorang pramuka,” katanya. “Sem- 
boyan waktu itu, “Selalu siap siaga.” 


“Jadi kau p-pasti punya ponsel?” kataku. 
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“Punya. Sampai aku tak bisa membayar tagihannya 
lagi.” Dia mengangkat bahu. “Mau bilang apa, ibuku 
pelit.” 

Ibunya? Dia pasti sudah empat puluh. Bukannya 
aku ingin campur tangan. Aku jauh lebih mencemaskan 
apa yang ibuku lakukan begitu pulang dari resepsi dan 
aku tidak ada. 

“Kau ingin bayar dengan apa?” tanya kasir. 

“Uang tunai,” kata Patch. 

Dia terkekeh sampai kepalanya terayun-ayun. 
“Itu bentuk pembayaran yang populer di sini.” Dia 
mencondongkan badan dan berbicara penuh keyakinan. 
“Banyak orang yang tidak ingin kegiatan ekstrakuriku- 
lernya terlacak, kau tahu maksudku, “kan?” 

Separuh otakku yang logis mengatakan aku tak 
boleh bermalam di motel bersama Patch. 

“Ini gila,” bisikku kepada Patch. 

“Aku yang gila.” Dia hampir tersenyum lagi. 
“Tergila-gila kepadamu. Berapa harga senter?” katanya 
kepada kasir. 

Sang kasir merogoh ke bawah meja. “Aku punya 
yang lebih baik lagi: lilin ukuran raksasa,” katanya, 
menempatkan dua buah di hadapan kami. Setelah 
menggesek sebatang korek api, dia menyalakan salah 
satu lilin. “Tersedia di rumah kami, tak perlu biaya 


tambahan. Letakkan satu di kamar mandi dan satu 
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lagi di dekat tempat tidur, kau tak akan mengenali 
perbedaannya. Aku bahkan akan memberikan sekotak 
korek api. Untuk berjaga-jaga.” 

“Terima kasih,” kata Patch, mengangkat siku dan 
meninggalkan ruangan itu. 

Di kamar 106, Patch mengunci pintu di belakang 
kami. Dia menaruh lilin di atas meja kecil di samping 
tempat tidur, untuk menerangi seluruh ruangan. Sembari 
mengangkat topi bisbolnya, dia menggosok-gosok ujung 
rambutnya seperti anjing basah. 

“Kau perlu mandi air hangat,” katanya. Kemudian 
dia mundur beberapa langkah dan menyembulkan 
kepalanya ke dalam kamar mandi. “Sepertinya ada 
sabun batangan dan dua handuk.” 

Aku mengangkat dagu sedikit. “Kau tidak b-bisa 
memaksaku menginap.” Aku hanya setuju datang ke sini 
karena pertama, aku tidak ingin kehujanan. Dan kedua, 
karena aku berharap bisa meminjam telepon. 

“Ucapanmu lebih mirip pertanyaan daripada 
pernyataan,” kata Patch. 

“Kalau begitu j-jawablah.” 

Senyum nakalnya mengembang lagi. “Sulit memikir- 
kan jawaban dengan penampilanmu seperti itu.” 

Aku menunduk ke kaus hitam Patch, basah dan 
menempel ke tubuhku. Aku bergegas melewati Patch 


dan menutup pintu kamar mandi di antara kami. 
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Setelah membuka keran air panas, aku membuka 
kaus Patch dan pakaianku. Sehelai rambut hitam panjang 
menempel di dinding kamar mandi, aku mengangkatnya 
dengan tisu lalu membilasnya di toilet. Kemudian aku 
melangkah ke belakang tirai pancuran, memandang 
kulitku berkilau terkena panas. 

Sembari menyabuni otot-otot di sepanjang leher 
hingga ke bahu, aku berkata dalam hati, tak apalah 
tidur satu ruangan dengan Patch. Memang, ini bukan 
rencana yang paling cerdas atau paling aman. Tapi aku 
pribadi merasa tak akan terjadi apa-apa. Lagi pula aku 
tak punya pilihan...ya 'kan? 

Separuh otakku yang spontan dan sembrono terta- 
wa. Aku tahu apa yang dipikirkannya. Sedari awal aku 
sudah merasakan daya tarik Patch yang misterius. Dan 
sekarang aku merasa tertarik kepadanya karena sesuatu 
yang sepenuhnya berbeda. Sesuatu yang seksi. Hubungan 
di malam ini tak terelakkan. Dalam skala satu sampai 
sepuluh, ketakutanku kira-kira berada di angka delapan. 
Dan kegembiraanku kira-kira di sembilan. 

Aku mematikan air, melangkah keluar, dan 
mengeringkan kulitku. Satu lirikan ke pakaianku yang 
basah sudah cukup meyakinkan kalau aku tak ingin 
mengenakannya lagi. Mungkin di dekat sini ada mesin 
pengering yang dioperasikan dengan koin...mesin yang 


tak memerlukan listrik. Aku menghela napas dan 
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mengenakan kamisol dan celana dalam, yang tak terlalu 
basah akibat hujan. 

“Patch?” aku berbisik di pintu. 

“Sudah?” 

“Matikan lilinnya.” 

“Sudah,” bisiknya lagi ke pintu. Tawanya pun begiu 
halus sehingga terdengar seperti bisikan. 

Setelah mematikan lilin kamar mandi, aku keluar, 
dan bertemu dengan kegelapan total. Bisa kudengar 
napas Patch tepat di depanku. Aku tak mau memikirkan 
apa yang dia pakai atau apa yang tidak dia pakai. Dan 
aku menggelengkan kepala untuk mengusir sepenggal 
gambaran yang terbentuk dalam kepalaku. “Pakaianku 
basah. Tak ada yang bisa kukenakan.” 

Aku mendengar bunyi kain basah meluncur di 
kulitnya seperti sapu karet. “Aku beruntung.” Kausnya 
yang basah mendarat di kaki kami. 

“Ini benar-benar membuat canggung,” kataku 
kepadanya. 

Aku bisa merasakan dia nyengir. Posisi berdirinya 
teramat sangat dekat denganku. 

“Kau harus mandi,” kataku. “Sekarang.” 

“Aku sebau itu?” 

Sebenarnya, dia sewangi itu. Bau rokok telah hilang, 
aroma mint-nya semakin kuat. 
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Patch menghilang ke dalam kamar mandi. Dia 
menyalakan lilin kembali dan membiarkan pintu 
sedikit terbuka. Seberkas cahaya terentang di lantai dan 
meninggi di satu dinding. 

Aku menempelkan punggung ke dinding sampai 
aku duduk di lantai. Lalu aku menempelkan kepala 
ke dinding. Sejujurnya, aku tak boleh menginap di 
sini malam ini. Aku harus pulang. Menginap di sini 
berduaan saja dengan Patch tidak bisa dibenarkan, demi 
menjaga kesucian atau bukan. Aku harus melaporkan 
kematian perempuan pengangkut sampah itu kepada 
pihak berwajib. Bukankah begitu? Tapi bagaimana aku 
melaporkan kalau jasadnya menghilang? Ini gila. Dan 
yang menakutkan, pikiranku mulai mengarah ke sana. 

Tak mau berlama-lama dengan pikiran tentang 
kegilaan, aku berkonsentrasi pada argumen awal. Aku 
tak bisa di sini padahal Vee dalam bahaya bersama 
Elliot, sementara aku aman. 

Setelah merenungkan sejenak, aku memutuskan 
kalau aku harus meninjau pikiran itu. Aman adalah 
istilah yang relatif. Selama Patch di dekatku, aku 
terhindar dari bahaya. Tapi itu bukan berarti dia akan 
bertindak sebagai malaikat pelindungku. 

Seketika itu juga aku berharap bisa mencabut pikiran 
tentang malaikat pelindung. Sembari mengerahkan 


kekuatan kehendakku, aku mengusir seluruh pikiran 
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tentang malaikat—entah itu malaikat pelindung, 
malaikat terbuang, atau yang lainnya—dari kepalaku. 
Mungkin aku sudah gila, pikirku. Karena setahuku, 
aku berhalusinasi melihat perempuan itu mati. Dan aku 
berhalusinasi melihat luka Patch. 

Air berhenti mengucur, dan tak lama kemudian 
Patch keluar dengan hanya mengenakan jins basah 
yang menggantung di pinggang. Lilin di kamar mandi 
dibiarkan menyala dan pintunya terbuka. Warna lembut 
memancar ke seluruh ruangan. 

Dalam sekilas pandangan aku sudah bisa memastikan 
kalau Patch menghabiskan beberapa jam setiap 
minggunya untuk berlari dan mengangkat beban. Tak 
mungkin tubuhnya setegap itu tanpa keringat dan kerja 
keras. Mendadak aku merasa sedikit sadar-diri. Belum 
lagi mudah terbawa perasaan. 

“Kau mau sisi ranjang yang mana?” dia bertanya. 

“Ehm...” 

Nyengir. “Gugup?” 

“Tidak,” kataku seyakin mungkin dalam kondisi 
seperti ini. Dan kenyataannya kebohonganku tampak 
jelas. 

“Kau pembohong yang payah,” katanya, masih 
tersenyum. “Paling payah yang pernah kulihat.” 

Aku berkacak pinggang, mengisyaratkan ucapan 


Maksudmu? 
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“Ke sini,” katanya menarikku. Aku merasa janji 
awalku untuk bertahan meleleh sudah. Sepuluh detik lagi 
berdiri sedekat ini dengan Patch, benteng pertahananku 
pasti akan runtuh. 

Sebuah cermin tergantung di dinding di belakang 
Patch. Melalui bahunya, aku melihat goresan hitam V 
terbalik berkilau di kulitnya. 

Tubuhku menjadi tegang. Aku mengerjap untuk 
menghilangkan goresan itu, tapi dia tak mau hilang. 

Tanpa berpikir panjang, aku menggerakkan 
tanganku di dadanya hingga ke punggung. Ujung jariku 
menyentuh goresan luka sebelah kanan. 

Tubuh Patch menjadi kaku karena sentuhanku. Aku 
membeku. Ujung jariku masih berada di atas luka itu. 
Sebentar kemudian aku tersadar, sebenarnya bukan 
jariku yang bergerak, tapi diriku. Diriku seutuhnya. 

Aku terseret ke terowongan yang lembut dan gelap, 


lalu segalanya menjadi hitam. 
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KU BERDIRI DI LANTAI DASAR BO'S ARCADE 
dengan punggung menempel di dinding, 
menghadap beberapa permainan pool. Semua 
jendela terbuka, sehingga aku bisa mengatakan apakah 
saat itu siang atau malam. Suara Stevie Nicks terdengar 
melalui corong pengeras suara. Melantunkan lagu 
tentang burung dara bersayap putih dan masa di ujung 
usia tujuh belasan. Sepertinya tak ada yang kaget dengan 
kemunculanku yang seolah menembus udara. 
Lalu aku teringat, aku tidak mengenakan apa-apa 
selain kamisol dan celana dalam. Bukannya aku haus 


perhatian, tapi berdiri di tengah gerombolan laki-laki 
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dengan busana minim, dan tak ada yang melihatku? 
Sepertinya ada sesuatu yang...aneh. 

Aku mencubit tanganku sendiri. Sadar seratus 
persen, sejauh yang kuketahui. 

Aku melambai-lambaikan tangan untuk mengusir 
kabut asap rokok dan melihat Patch di seberang. Dia 
duduk di meja poker, mengembalikan kartu, dan 
merapatkan tangannya yang memegang kartu ke dada. 

Aku melangkah ke seberang dengan kaki telanjang, 
tangan menyilang di dada, berusaha membuat tubuhku 
tertutup. “Bisa kita bicara?” bisikku ke telinganya. Ada 
kesan resah dalam suaraku. Wajar saja, karena aku tak 
tahu bagaimana aku bisa berada di Bo's. Beberapa menit 
lalu aku di motel, dan berikutnya aku sudah berada di 
sini. 

Patch menggabungkan tumpukan pendek koin poker 
ke tumpukan di tengah meja. 

“Maksudku sekarang?” kataku. “Ini mendesak...” 
ucapanku terhenti begitu kalender di dinding menyedot 
perhatianku. Kalender itu terlambat delapan bulan, 
waktu yang ditunjukkan adalah Agustus tahun lalu, tepat 
saat aku memulai kelas dua SMA. Bulan-bulan sebelum 
aku bertemu Patch. Ini sebuah kekeliruan, kataku dalam 
hati. Siapa pun yang bertugas merobek lembaran bulan 
lama dari kalender, pasti telah melakukan kesalahan. 


Tapi pada saat yang sama, muncul selintas pikiran bahwa 
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bisa jadi kalender itu menunjukkan waktu yang benar. 
Dan akulah yang salah. 

Aku menyeret kursi dari meja sebelah dan 
meletakkannya di samping Patch. “Dia memegang lima 


” 


sekop, sembilan sekop, as hati...” ucapanku terputus 
begitu aku sadar kalau tak ada seorang pun yang 
memperhatikan aku. Bukan, bukan begitu. Tak ada 
seorang pun yang bisa melihatku. 

Langkah kaki menapaki tangga di seberang, dan 
kasir yang mengancam akan mengusirku saat pertama 
aku ke tempat permainan ini, muncul di dasar tangga. 

“Seseorang di atas ingin berbicara denganmu,” 
katanya kepada Patch. 

Patch mengangkat alis, mengisyaratkan pertanyaan 
yang tak diucapkan. 

“Dia tak mau menyebut nama,” kasir itu seolah 
memohon maklum. “Sudah kutanyakan berulang 
kali. Kukatakan kepadanya kalau kau sedang dalam 
permainan tertutup, tapi dia tak mau pergi. Aku bisa 
mengusir perempuan itu kalau kau mau.” 

“Tidak. Biarkan dia turun.” 

Patch membalikkan tangan, mengumpulkan koinnya, 
dan mendorong kursi. “Aku berhenti.” Dia berjalan ke 
meja biliar terdekat dengan tangga, duduk di sana, dan 


menyelipkan tangannya ke dalam saku. 
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Aku mengikutinya ke seberang ruangan. Kujentikkan 
jari di depan wajahnya. Kutendang botnya. Kupukul- 
pukul dadanya. Dia tidak berkelit, tak bergerak sama 
sekali. 

Langkah ringan terdengar di tangga, semakin 
dekat. Dan begitu Miss Greene keluar dari tiang 
tangga yang gelap, aku merasa kebingungan. Rambut 
pirangnya menjuntai ke pinggang, lurus bak tusuk gigi. 
Dia mengenakan jins ketat dan tank top warna merah 
muda. Kakinya tak beralas. Dengan busana seperti itu, 
dia tampak tak terpaut jauh dari usiaku. Miss Greene 
sedang mengisap lollipop. 

Wajah Patch selalu berkabut, dan kapan pun juga 
aku tak pernah bisa membaca pikirannya. Tetapi begitu 
matanya tertuju kepada Miss Greene, aku tahu kalau dia 
kaget. Namun dia cepat-cepat mengatasi kekagetannya. 
Seluruh emosinya terkendali ketika sorot matanya 
menjadi waspada dan hati-hati. “Dabria?” 

Jantungku berdegup lebih kencang. Aku berusaha 
memeras otak, tetapi yang bisa kupikirkan adalah, 
kalau aku tertinggal delapan bulan, bagaimana Miss 
Greene dan Patch saling mengenal? Dia belum bertugas 
di sekolah. Dan kenapa Patch memanggilnya dengan 


nama depannya? 
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“Bagaimana kabarmu?” Miss Greene—Dabria— 
bertanya sambil tersenyum manja, melempar lollipop- 
nya ke keranjang sampah. 

“Kenapa kau ke sini?” mata Patch bertambah 
waspada, seolah dia tidak merasa “apa yang kau lihat 
itulah yang kau dapatkan” berlaku pada Dabria. 

“Aku kabur.” Senyumnya terangkat ke satu sisi. 
“Aku harus bertemu denganmu lagi. Sudah lama aku 
berusaha, tapi penjagaan—well, kau pasti tahu. Tidak 
bisa dibilang longgar. Jenismu dan jenisku—kita tidak 
seharusnya bercampur. Tapi kau sudah tahu itu.” 

“Datang ke sini bukan ide bagus.” 

“Aku tahu ini sudah lama, tapi aku berharap 
mendapat reaksi yang sedikit lebih ramah,” katanya, 
dengan bibir cemberut. 

Patch tidak menjawab. 

“Aku tak bisa berhenti memikirkanmu.” Dabria 
mengubah suaranya menjadi nada rendah dan seksi, 
sambil mendekati Patch. “Urusannya tidak semakin mu- 
dah. Lucianna menyampaikan beberapa alasan kenapa 
aku absen. Aku mempertaruhkan masa depannya, juga 
masa depanku. Apakah kau setidaknya ingin mendengar 
kata-kata yang harus kusampaikan?” 

“Katakan.” Ucapan Patch tidak menyiratkan rasa 


percaya. 
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“Aku belum menyerah untuk mendapatkan cintamu. 
Selama ini—” Dabria tidak meneruskan ucapannya. 
Matanya mengerjap, menahan air mata yang akan 
menitik. Ketika dia berbicara lagi, suaranya lebih tenang 
tapi masih bergetar. “Aku tahu bagaimana kau bisa 
mendapatkan sayapmu kembali.” 

Dia tersenyum kepada Patch, tapi Patch tak membalas 
senyumannya. 

“Begitu kau memperoleh sayapmu kembali, kau bisa 
pulang,” katanya dengan lebih yakin. “Segalanya akan 
kembali seperti dulu. Tak ada yang berubah. Tidak 
sepenuhnya.” 

“Apa imbalannya?” 

“Tak ada imbalan. Kau harus menyelamatkan satu 
nyawa manusia. Bersikap sangat bijaksana, merenungkan 
kejahatan yang membuatmu terbuang ke sini.” 

“Apa tingkatanku?” 

Seluruh keyakinan runtuh dari mata Dabria. Dan 
aku merasa Patch mengajukan pertanyaan yang ingin 
dihindarinya. “Aku baru saja memberitahu bagaimana 
kau bisa mendapatkan sayapmu kembali,” katanya 
sedikit menggurui. “Rasanya aku pantas mendapatkan 
ucapan terima kasih—” 

“Jawab pertanyaanku.” Tetapi senyum getir Patch 


mengisyaratkan kalau dia sudah tahu jawabannya. Atau 
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dia punya dugaan yang sangat bagus. Apa pun jawaban 
Dabria, dia pasti tak akan menyukainya. 

“Baiklah. Kau akan menjadi malaikat pelindung, 
oke?” 

Patch mendongakkan kepala dan tertawa pelan. 

“Apa salahnya menjadi pelindung?” cecar Dabria. 
“Memangnya itu kurang baik?” 

“Aku tahu yang lebih baik.” 

“Dengarkan aku, Patch. Tak ada yang lebih baik. 
Kau membodohi dirimu sendiri. Malaikat terbuang 
mana pun akan melompat gembira kalau mendapat 
kesempatan untuk memperoleh sayapnya kembali 
dan menjadi pelindung. Kenapa kau tidak?” Suaranya 
tercekat dengan rasa bingung, jengkel, dan tertolak. 

Patch beranjak dari meja biliar. “Senang bertemu 
denganmu lagi, Dabria. Selamat jalan.” 

Tanpa aba-aba, dia mencengkeram kemeja Patch, 
menariknya tubuhnya, dan mencium bibirnya. Sangat 
perlahan tubuh Patch beralih ke arahnya, kekakuanya 
mereda. Tangannya terangkat dan mencengkeram 
tangan Dabria. 

Kerongkonganku tercekat. Aku berusaha meng- 
abaikan tusukan rasa cemburu dan bingung di dadaku. 
Sebagian diriku ingin berpaling dan menangis, sebagian 
lagi ingin menghampirinya dan berteriak. Tapi itu tak 


akan ada gunanya. Aku tak terlihat. Jelaslah Miss Gre- 
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ene...Dabria...siapa pun dia...punya kenangan romantis 
dengan Patch. Apakah mereka masih bersama-sama 
sekarang—di masa depan? Apakah dia melamar kerja 
di Coldwater High agar bisa lebih dekat dengan Patch? 
Itukah sebabnya kenapa dia begitu ngotot menakut- 
nakuti aku agar menjauhi Patch? 

“Aku harus pergi,” kata Dabria, membebaskan diri. 
“Aku sudah terlalu lama. Aku berjanji pada Lucianna 
untuk pergi sebentar saja.” Dia menyorongkan kepa- 
lanya ke dada Patch. “Aku merindukanmu,” bisiknya. 
“Selamatkahlah satu nyawa manusia, dan kau akan 
mendapatkan sayapmu lagi. Kembalilah kepadaku,” 
dia memohon. “Pulanglah.” Dabria menjauhkan diri 
dengan tiba-tiba. “Aku harus pergi. Tak ada yang boleh 
melihatku turun ke sini. Aku sayang padamu.” 

Begitu dia membalikkan badan, ekspresi keresahan 
menghilang dari wajahnya. Berganti dengan raut 
keyakinan. Serupa dengan wajah seseorang yang curang 
dalam permainan kartu. 

Tanpa aba-aba, Patch menarik pergelangan tangan 
Dabria. 

“Sekarang katakan kepadaku, apa sebenarnya 
tujuanmu ke sini,” katanya. 

Aku bergidik mendengar nada bicara Patch yang 
kejam. Bagi orang luar dia tampak sangat tenang. Tetapi 


siapa pun yang sudah mengenal dirinya beberapa lama, 
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kesan itu sangat nyata. Patch menatap Dabria dengan 
ekspresi yang menunjukkan bahwa gadis itu telah 
melampaui batas dan demi kepentingannya sendiri dia 
harus mundur—sekarang. 

Patch mengarahkan Dabria ke bar. Dia menyuruh 
Dabria duduk di bangku bar lalu dia sendiri duduk 
di bangku sebelahnya. Aku duduk di samping Patch, 
mencondongkan badan agar bisa mendengar ucapannya 
di tengah musik yang ingar bingar. 

“Apa maksudmu?” geram Dabria. “Sudah 
kubilang—” 

“Kau bohong.” 

Bibir Dabria tak lagi tersenyum. “Aku tak percaya— 
kau menyangka—” 

“Katakan yang sebenarnya, sekarang,” kata Patch. 

Dabria terlihat ragu-ragu sebelum menjawab. Dia 
menatap Patch dengan tajam lalu berkata, “Baiklah. 
Aku tahu rencanamu.” 

Patch tertawa. Tawa yang menyiratkan ucapan, Aku 
punya banyak rencana. Yang mana yang kau maksud? 

“Aku tahu kau sudah mendengar gosip tentang Kitab 
Henokh. Aku juga tahu kau berpikir bisa melakukan hal 
yang sama. Tapi kau tidak bisa.” 

Patch melipat tangannya di atas meja bar. “Mereka 


mengirimmu ke sini untuk membujukku agar memilih 
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jalan yang lain, ya “kan?” Senyuman tampak di matanya. 
“Kalau aku adalah ancaman, gosip itu pasti benar.” 

“Tidak. Itu cuma gosip.” 

“Kalau itu pernah terjadi, hal yang sama bisa terjadi 
lagi.” 

“Hal itu tidak pernah terjadi. Apakah kau mau 
repot-repot membaca Kitab Henokh sebelum kau 
dibuang?” Dabria menantang. “Apa kau paham artinya, 
kata demi kata?” 

“Mungkin kau bisa meminjamkan buku itu 
untukku.” 


” 


“Isinya bidah! Terlarang membacanya,” teriak 
Dabria. “Ketika kau dibuang, kau mengkhianati semua 
malaikat.” 

“Berapa banyak di antara mereka yang tahu apa 
yang kucari?” tanya Patch. “Seberapa besar ancaman 
yang kutimbulkan?” 

Dabria menggeleng-gelengkan kepala. “Aku tak bisa 
mengatakannya. Aku sudah berbicara lebih dari yang 
seharusnya.” 

“Apakah mereka berusaha menghentikanku?” 

“Malaikat pembalas akan melakukannya.” 

Patch memandang Dabria penuh arti. “Kecuali 
mereka pikir kau telah berhasil membujukku.” 

“Jangan melihatku seperti itu,” kata Dabria 


seolah dia telah mengerahkan seluruh keberaniannya 
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untuk bersikap tegas. “Aku tak mau berbohong untuk 
melindungimu. Yang ingin kau lakukan itu keliru. Tidak 
wajar.” 

“Dabria.” Patch menyebut namanya dengan nada 
mengancam secara halus. Dia bisa saja menarik tangan 
Dabria lalu memitingnya ke belakang. 

“Aku tak bisa menolongmu,” katanya dengan 
keyakinan tersamar. “Tidak seperti itu. Buang keinginan 
itu. Jadilah malaikat pelindung. Fokuskan pikiranmu 
pada hal itu dan lupakan Kitab Henokh.” 

Patch mengangkat sikunya di atas meja bar, berpikir 
keras. Tak lama kemudian dia berkata, “Katakan kepada 
mereka bahwa kita sudah berbicara, dan aku menaruh 
minat untuk menjadi malaikat pelindung.” 

“Minat?” tanya Dabria, sangsi. 

“Minat,” kata Patch mengulangi. “Sampaikan bah- 
wa aku meminta nama. Jika aku harus menyelamatkan 
nyawa, aku harus tahu nama siapa yang berada di 
puncak daftar orang yang akan mati. Aku tahu, sebagai 
malaikat kematian, kau punya akses ke informasi itu.” 

“Informasi itu suci dan tertutup, dan tak bisa 
diperkirakan. Kejadian di dunia ini silih berganti dari 
waktu ke waktu, tergantung pilihan yang diambil 
manusia—” 


“Satu nama, Dabria.” 


366 


“Janji kau akan melupakan Kitab Henokh? 
Bersumpahlah.” 

“Kau percaya sumpahku?” 

“Tidak,” katanya, “Tidak akan.” 

Patch tertawa santai dan, sambil mengambil tusuk 
gigi dari dispenser, dia berjalan ke tangga. 

“Patch, tunggu—,” ucap Dabria. Dia melompat dari 
bangku bar. “Patch, kumohon tunggu!” 

Patch menoleh. 

“Nora Grey,” katanya, lalu langsung membekap 
mulutnya sendiri. 

Patch tampak sedikit kaget. Keningnya berkerut 
tanda perasaan tak percaya bercampur kesal. Ini tak 
masuk akal, karena kalau kalender di dinding itu benar, 
berarti kami belum pernah bertemu. Dia belum tahu 
namaku. “Bagaimana dia akan mati?” tanya Patch. 

“Seseorang ingin membunuhnya.” 

“Siapa?” 

“Aku tak tahu,” kata Dabria, menutup telinga dan 
mengguncang-guncangkan kepala. “Terlalu banyak 
keributan dan kegaduhan di sini. Semua gambaran 
bercampur aduk, berdatangan kelewat cepat. Aku tak 
bisa melihat dengan jelas. Aku harus pulang. Aku butuh 
kedamaian dan ketenangan.” 

Patch menyelipkan sejumput rambut Dabria ke 


belakang telinganya dan memandang gadis itu dengan 
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ekspresi membujuk. Dabria menggeliat karena sentuhan 
itu, kemudian mengangguk dan memejamkan mata. 
“Aku tak bisa melihat...aku tak melihat apa-apa...sia- 
sia saja.” 

“Siapa yang ingin membunuh Nora Grey?” desak 
Patch. 

“Tunggu, aku melihat gadis itu,” kata Dabria. Nada 
suaranya menjadi resah. “Ada bayangan di belakangnya. 
Lelaki itu. Dia membuntutinya. Kenapa dia tak melihat 
laki-laki itu? Kenapa dia tak melihatnya berlari? Aku 
tak bisa melihat wajah lelaki itu, gelap...” 

Dabria membuka mata. Dia menghela napas pendek 
dengan cepat. 

“Siapa?” tanya Patch. 

Dabria menutup mulut dengan kepalan tangannya. 
Tubuhnya gemetar saat matanya bertemu dengan mata 
Patch. 

“Kau,” bisiknya. 


Jariku terangkat dari luka Patch dan hubungan itu 
terputus. Butuh waktu sejenak untuk memfokuskan 
pikiran. Aku tak siap kalau “dia” adalah Patch, yang 
langsung menjerembabkan aku ke ranjang. Dia mengunci 


pergelangan tanganku ke atas kepalaku. 
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“Kau seharusnya tidak melakukannya.” Ada ke- 
marahan terpendam di wajahnya, hitam dan mendidih. 
“Apa yang kau lihat?” 

Aku mengangkat lutut dan membenturkannya ke 
tulang iga Patch. “Lepaskan—aku!” 

Dia menekan pinggulku, menguncinya, sehingga 
kakiku tak bisa digerakkan. Dengan tangan masih 
terentang ke atas, aku tak bisa melakukan apa-apa selain 
menggeliat di bawah tubuhnya. 

“ Lepaskan—aku—atau—aku—akan—berteriak!” 

“Kau sudah berteriak. Dan tak ada yang peduli. 
Tempat ini lebih seperti rumah pelacur daripada motel.” 
Dia tersenyum sinis penuh kekejaman. “Kesempatan 
terakhir, Nora. Apa yang kau lihat?” 

Aku berusaha menahan air mata. Seluruh tubuhku 
bergetar karena emosi yang sedemikian asing hingga 
aku bahkan tak bisa menyebutnya. “Kau membuatku 
muak!” kataku. “Siapa kau? Siapa sebenarnya kau?” 

Mulut Patch tambah menyeringai. “Kita semakin 
dekat.” 

“Kau ingin membunuhku!” 

Wajah Patch tak menunjukkan ekspresi apa pun, tapi 
sorot matanya bertambah dingin. 

“Jipmu tidak benar-benar mati malam itu, “kan?” 
kataku. “Kau berbohong. Kau membawaku ke sini 


agar bisa membunuhku. Itulah yang ingin kau lakukan 
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menurut Dabria. Well, tunggu apa lagi?” Aku tak tahu 
sama sekali ke mana persoalan ini berujung, dan aku tak 
peduli. Aku memuntahkan kata-kata untuk menutupi 
ketakutanku. “Selama ini kau berusaha membunuhku. 
Sedari awal. Apakah kau akan membunuhku sekarang?” 
Aku menatapnya, tajam dan tak berkedip, berusaha 
mencegah air mataku menetes saat aku teringat hari 
bersejarah ketika Patch masuk ke dalam kehidupanku. 

“Ide itu cukup menggoda.” 

Aku berkelit di bawah tubuhnya. Aku berusaha 
berguling ke kanan, kemudian ke kiri. Akhirnya aku 
sadar bahwa aku hanya membuang-buang energi dan 
berhenti berusaha. Patch memandang lurus ke arahku. 
Matanya lebih hitam ketimbang yang pernah kulihat. 

“Berani taruhan kau menyukai ini,” kataku. 

“Taruhan yang cerdas.” 

Aku merasa jantungku melorot ke kaki. “Lakukan 
saja,” kataku dengan suara menantang. 

“Membunuhmu?” 

Aku mengangguk. “Tapi sebelumnya aku ingin 
tahu alasanmu. Di antara miliaran orang di dunia ini, 
kenapa aku?” 

“Karena gen yang buruk.” 

“Itu saja? Cuma itu penjelasan yang bisa kau 
berikan?” 


“Untuk sekarang ini.” 


370 


“Apa maksudmu?” Suaraku meninggi lagi. “Aku 
akan mendengar cerita lengkapnya setelah kau memukul 
dan membunuhku?” 

“Tak mesti memukul untuk membunuhmu. Kalau 
aku ingin kau mati lima menit lalu, kau pasti sudah mati 
lima menit lalu.” 

Aku menelan pikiran yang agak melegakan. 

Dia menyapu tanda lahirku dengan ibu jarinya. Sen- 
tuhannya mengandung kelembutan palsu, membuatnya 
semakin menyakitkan. 

“Bagaimana dengan Dabria?” tanyaku, masih sulit 
bernapas. “Dia sama denganmu, “kan? Kalian berdua— 
malaikat.” Suaraku tercekat saat mengucapkannya. 

Patch sedikit melonggarkan tekanannya pada 
pinggulku. Tapi tangannya masih menekan pergelangan 
tanganku. “Kalau aku lepaskan, apakah kau akan 
mendengarkan aku?” 

Kalau dia lepaskan, aku akan berlari ke pintu. 
“Apa pedulimu kalau aku lari? Kau tinggal menyeretku 
kembali ke sini.” 

“Yeah, tapi itu akan menjadi tontonan.” 

“Apakah Dabria pacarmu?” Aku bisa merasakan 
tiap beban terangkat dan jatuh dari dadaku. Aku tak 
pasti apakah aku ingin mendengar jawabannya atau 


tidak. Bukannya itu sesuatu yang penting. Sekarang aku 
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tahu bahwa Patch ingin membunuhku, konyol sekali 
kalau aku masih peduli. 

“Dulu. Dulu sekali, sebelum aku jatuh ke lembah 
hitam.” Patch tersenyum getir, berusaha bergurau. 
“Itu juga sebuah kesalahan.” Dia bangkit, perlahan 
melepasku, menguji apakah aku melawan atau tidak. 
Aku terbaring di ranjang, tersengal-sengal, berusaha 
bangkit dengan bantuan sikuku. Setelah menghitung 
sampai tiga, aku menubruknya sekuat mungkin. 

Aku meninju dadanya. Tapi dia cuma bergoyang 
sedikit, tak bergeser sama sekali. Aku berontak di 
bawah tubuhnya dan mengayunkan kepalan tanganku. 
Kupukul-pukul dadanya sampai bagian bawah kepalan 
tanganku memerah. 

“Sudah?” dia bertanya. 

“Tidak!” aku menyikut pahanya dengan siku. “Ada 
apa denganmu? Kau tidak merasakan apa-apa?” 

Aku berusaha berdiri, mencari keseimbangan di atas 
ranjang, dan menendang perutnya sekuat mungkin. 

“Waktumu tinggal satu menit lagi,” katanya. 
“Keluarkan kemarahanmu. Lalu aku akan mengambil 
alih.” 

Aku tak tahu apa yang dia maksud dengan “meng- 
ambil alih”, dan aku tak mau bertanya. Aku melompat 


dari tempat tidur, menuju pintu. Patch menangkapku 
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dan mendorongku ke dinding. Kakinya menempel ke 
kakiku, berhadap-hadapan, sampai ke paha. 

“Aku ingin tahu yang sebenarnya,” kataku, berjuang 
menahan tangis. “Apakah kau datang ke sekolah untuk 
membunuhku? Itukah rencanamu sedari awal?” 

Otot di rahang Patch menegang. “Ya.” 

Aku menghapus air mata yang berani-beraninya 
menetes. “Apakah kau tertawa di dalam hati? Itukah 
yang kau inginkan? Membuatku percaya kepadamu agar 
kau bisa mempermalukan aku!” Aku tahu kemarahanku 
tidak rasional. Seharusnya aku ketakutan dan cemas. 
Seharusnya aku melakukan apa pun untuk melarikan 
diri. Dan yang paling tidak rasional di antara segalanya 
adalah bahwa aku masih tak mau percaya kalau 
Patch berniat membunuhku. Tapi betapapun kerasnya 
usahaku, aku tak bisa menghapus sepenggal kepercayaan 
yang tidak logis itu. 

“Aku mengerti kau marah—,” kata Patch. 

“Aku hancur!” teriakku. 

Tangannya terangkat ke leherku, memancarkan 
kehangatan. Dia menekankan ibu jarinya dengan lembut 
ke tenggorokanku, mendorong kepalaku. Aku merasakan 
bibirnya menekan bibirku begitu keras hingga nama apa 
pun yang ingin kusebut tak bisa keluar. Tangannya 
turun ke bahuku, membelai tanganku, dan bersandar 


di punggungku. Sepercik rasa panik dan kenikmatan 
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menjalar dalam tubuhku. Dia berusaha menarikku ke 
tubuhnya, dan aku gigit bibirnya. 

Dia menjilat bibirnya dengan ujung lidahnya. 
“Apakah kau menggigitku?” 

“Apakah semuanya lelucon bagimu?” tanyaku. 

Dia menjilat bibirnya dengan lidahnya lagi. “Tidak 
semuanya.” 

“Misalnya apa?” 

“Kau.” 

Keseluruhan malam itu terasa ganjil. Sulit sekali 
menarik kesimpulan dengan seseorang yang acuh 
tak acuh seperti Patch. Bukan, bukan acuh tak acuh. 
Tapi sangat terkendali. Hingga ke sel terakhir dalam 
tubuhnya. 

Aku mendengar suara dalam kepalaku. Santai saja. 
Percaya padaku. 

“Ya, Tuhan,” kataku seolah baru tersadar. “Kau 
melakukannya lagi, “kan? Mengacaukan pikiranku.” 
Aku teringat artikel yang kuunduh ketika aku meng- 
Google malaikat terbuang. “Kau tak hanya bisa 
memasukkan kata-kata ke dalam kepalaku, ya “kan? 
Kau bisa memasukkan gambaran—gambaran yang 
sangat nyata.” 

Patch tidak menyangkal. 

“Archangel,” kataku, akhirnya paham. “Kau berusa- 


ha membunuhku malam itu, “kan? Tetapi ada sesuatu 
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yang tidak beres. Kemudian kau membuatku berpikir 
kalau ponselku mati, jadi aku tak bisa menelepon Vee. 
Apakah kau berencana membunuhku dalam perjalanan 
pulang? Aku ingin tahu bagaimana kau membuatku tahu 
apa yang kau inginkan!” 

Wajahnya tetap tanpa emosi. “Aku memasukkan 
kata-kata dan gambaran ke dalam kepalamu. Tapi 
apakah kau memercayainya atau tidak, tergantung 
dirimu sendiri. Ini sebuah misteri. Gambaran tumpang 
tindih dengan realitas. Dan kau harus menentukan mana 
yang realitas, mana yang bukan.” 

“Apakah ini kekuatan khusus seorang malaikat?” 

Patch menggelengkan kepala. “Hanya malaikat 
terbuang. Malaikat lainnya tak menyusup ke dalam 
privasimu, meskipun mereka bisa.” 

Karena malaikat yang lainnya baik. Dan Patch 
tidak. 

Patch menempelkan tangannya ke dinding di 
belakangku, masing-masing di samping kepalaku. “Aku 
yang memasukkan pikiran ke dalam benak Pelatih 
untuk mengubah posisi tempat duduk karena aku harus 
dekat denganmu. Aku membuatmu berpikir kalau kau 
terjatuh dari Archangel karena aku ingin membunuhmu. 
Tapi aku tak bisa melanjutkannya. Hampir saja, tapi 
aku berhenti. Aku malah mencemaskanmu. Lalu aku 


membuatmu berpikir kalau ponselmu mati karena 
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aku ingin mengantarmu pulang. Ketika aku masuk ke 
dalam rumahmu, aku mengangkat pisau. Aku ingin 
membunuhmu saat itu.” Suaranya melembut. “Kau 
mengubah pikiranku.” 

Aku menghela napas panjang. “Aku tidak mengerti 
dirimu. Ketika kukatakan kalau ayahku dibunuh, kau 
tampak benar-benar menyesal. Ketika kau bertemu 
dengan ibuku, kau bersikap manis.” 

“Manis,” kata Patch mengulang. “Itu rahasia antara 
kita berdua.” 

Kepalaku berputar lebih cepat, dan aku bisa mera- 
sakan denyutan di pelipisku. Aku pernah mengalami 
kepanikan yang luar biasa seperti ini. Aku butuh zat 
besi. Entah benar begitu, atau Patch yang membuatku 
berpikir bahwa aku membutuhkannya. 

Aku mengangkat dagu dan menyipitkan mata. 
“Keluar dari kepalaku. Sekarang!” 

“Aku tidak berada dalam pikiranmu, Nora.” 

Aku membungkuk, menekankan tangan ke lutut, 
mengirup udara. “Kau bohong. Aku merasakan dirimu. 
Jadi, ini yang kaulakukan? Membuatku tercekik?” 

Bunyi pelan botol dibuka bergema dalam teingaku, 
dan kabut hitam menutupi pandanganku. Aku berusaha 
mengisi paru-paru, tetapi sepertinya tak ada udara. 
Dunia menjadi miring, dan Patch bergeser ke samping 


dalam pandanganku. Aku menempelkan tangan ke 
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dinding untuk menyeimbangkan badan. Semakin aku 
berusaha mengirup udara, semakin kerongkonganku 
tercekik. 

Patch mendekatiku, tapi aku mengusirnya dengan 
tanganku. “Pergi!” 

Dia menyandarkan sebelah bahunya ke dinding 
dan menghadapku. Mulutnya menunjukkan bahwa dia 
merasa cemas. 

“Pergi—dari—ku.” Aku tersengal. 

Tapi Patch tidak bergeser. 

“Aku—tak bisa—bernapas!” aku tersedak, sebelah 
tanganku menekan dinding, sebelahnya lagi menceng- 
keram kerongkonganku. 

Mendadak Patch memelukku dan menggendongku 
ke kursi di seberang ruangan. “Letakkan kepalamu di 
antara lutut,” katanya menundukkan kepalaku. 

Aku mendunduk, tersengal-sengal, berusaha mema- 
sukkan udara ke dalam paru-paru. Perlahan-lahan aku 
merasakan oksigen mengalir kembali dalam tubuhku. 

“Lebih baik?” tanya Patch setelah semenit. 

Aku mengangguk, sekali. 

“Kau membawa pil zat besi?” 

Aku menggelengkan kepala. 

“Menunduk terus dan tarik napas panjang.” 

Aku mengikuti instruksinya. Simpul di dadaku terasa 


melonggar. “Terima kasih,” kataku pelan. 
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“Masih tak percaya motifku?” 

“Kalau kau ingin aku percaya kepadamu, biarkan 
aku menyentuh lukamu lagi.” 

Patch mengamatiku sejenak tanpa bicara.“Itu bukan 
ide bagus.” 

“Kenapa?” 

“Aku tak bisa mengendalikan apa yang kau lihat.” 

“Itu maksudku.” 

Dia terdiam beberapa detik sebelum menjawab. 
Suaranya pelan, emosinya tak terbaca. “Kau tahu aku 
menyembunyikan beberapa hal.” Ada keraguan di 
sana. 

Aku tahu, Patch menjalani kehidupan dengan jendela- 
jendela tertutup dan menyimpan rahasia. Aku tak cukup 
angkuh untuk berpikir bahwa separuhnya melibatkan 
aku. Patch menjalani kehidupan di dunia berbeda dengan 
dunia yang dijalaninya bersamaku. Lebih dari satu kali 
aku berspekulasi, seperti apa kehidupannya yang lain. 
Tapi kurasa semakin sedikit yang kutahu, maka akan 
semakin baik. 

Bibirku gemetar. “Beri aku alasan untuk 
memercayaimu.” 

Patch duduk di sudut tempat tidur. Ranjang itu 
melesak karena beban tubuhnya. Dia membungkukkan 
badan, menyandarkan lengan di lutut. Luka di punggung- 
nya terpampang jelas. Kedap-kedip lilin menciptakan 
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bayangan yang aneh di sekeliling permukaan kulitnya. 
Otot-otot di punggungnya menegang, kemudian rileks. 
“Lakukanlah,” katanya pelan. “Tetapi ingat, orang 
berubah tapi masa lalu tidak.” 

Mendadak aku ragu apakah ingin melakukannya 
atau tidak. Patch membuatku takut dalam segala 
hal. Tapi di lubuk hati, aku tak berpikir kalau dia 
ingin membunuhku. Jika itu yang dia inginkan, tentu 
dia sudah melakukannya. Aku melirik ke luka yang 
menakutkan itu. Percaya kepada Patch sepertinya jauh 
lebih nyaman daripada masuk ke dalam masa lalunya 
lagi tanpa gambaran apa yang akan kutemukan. 

Tapi kalau aku mundur, Patch akan tahu kalau aku 
takut kepadanya. Dia telah membuka satu pintu hanya 
untukku dan hanya karena aku meminta. Aku tak boleh 
mengajukan permintaan berat, lalu berubah pikiran. 

“Tapi aku tak akan terjebak di sana selamanya, 
“kan?” tanyaku. 

Patch tertawa pendek. “Tidak.” 

Sembari mengerahkan seluruh keberanian, aku 
duduk di sampingnya. Untuk kedua kalinya malam 
ini, jariku menyentuh goresan lukanya. Kabut kelabu 
menutupi pandanganku, berdatangan dari segala sudut. 


Cahaya padam. 
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KU TERLENTANG DENGAN KAMISOL YANG 
terasa lengket karena kelembapan. Ujung-ujung 
rumput menusuk kulit tanganku yang telanjang. 
Rembulan di atas tak lebih dari lengkungan tipis seperti 
sudut bibir yang terangkat ke satu sisi. Selain gemuruh 
badai di kejauhan, tak terdengar suara sama sekali. 
Aku mengerjap beberapa kali berturut-turut, 
membantu mataku agar cepat beradaptasi dengan 
keremangan cahaya. Begitu aku menggulingkan kepala, 
sebuah tumpukan simetris ranting bengkok yang muncul 
dari rerumputan menyata dalam pandanganku. Dengan 


sangat perlahan, aku bangkit. Aku tak bisa mengalihkan 
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mataku dari dua bulatan hitam yang menatapku 
tepat dari atas ranting-ranting bengkok itu. Pikiranku 
memproses gambar yang tidak asing itu. Kemudian, 
sepintas kesadaran muncul. Ternyata aku berbaring di 
sebelah kerangka manusia. 

Aku merangkak mundur sampai menyentuh pagar 
besi. Sambil berusaha keluar dari kebingungan, aku 
menggali ingatan terakhir. Aku menyentuh luka Patch. 
Di mana pun aku, pasti ini adalah suatu tempat di dalam 
memori Patch. 

Suara seorang laki-laki yang sepertinya tak asing, 
melayang dalam kegelapan, mengalunkan nada rendah. 
Aku menoleh dan melihat labirin batu nisan terbentang 
seperti kartu domino di tengah kabut. Patch berjongkok 
di salah satu batu nisan. Dia hanya mengenakan 
Levi's dan T-shirt biru laut meskipun cuaca malam itu 
dingin. 

“Menikmati rembulan dengan mayat?” sapa sebuah 
suara yang familier. Suara itu berat, tebal, dan beraksen 
Irlandia. Rixon. Dia berselonjor di depan batu nisan 
seberang Patch, mengamatinya. Rixon mengusap bibir 
bawahnya dengan ibu jari. “Biar kutebak. Kau berniat 
menguasai tubuh orang mati? Aku tak tahu,” katanya, 
menundukkan kepala. “Belatung menari-nari di lubang 
matamu...dan lubang yang lain mungkin diisi makhluk 


yang lebih menjijikkan lagi.” 
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“Itulah sebabnya aku masih berteman denganmu, 
Rixon. Kau selalu melihat segala sesuatu dari sisi 
positifnya.” 

“Cheshvan dimulai malam ini,” kata Rixon. “Buat 
apa kau melamun di kuburan?” 

“Merenung.” 

“Merenung?” 

“Proses pemanfaatan otak untuk menghasilkan 
keputusan rasional.” 

Rixon tampak kecewa. “Aku mulai khawatir 
kepadamu. Ayolah. Waktunya kita pergi. Chauncey 
Langeais dan Barnabas sudah menunggu. Bulan akan 
berubah pada tengah malam. Jujur saja, aku sedang 
mengincar seorang cewek.” Dia berdecak. “Aku tahu 
kau suka yang berambut merah, tapi aku suka yang 
pirang. Dan begitu aku masuk ke tubuh seseorang, aku 
berniat menyelesaikan urusan yang belum selesai dengan 
si pirang yang bermain mata denganku sebelumnya.” 

Ketika Patch tak bereaksi, Rixon berkata, “Kau tuli, 
ya? Kita harus pergi. Sumpah kesetiaan Chauncey. Tidak 
paham juga? Bagaimana kalau begini. Kau malaikat 
terbuang. Kau tidak bisa merasakan apa-apa. Kecuali 
malam ini, titik. Dua minggu ke depan adalah hadiah 
dari Chauncey untukmu. Dia memberikannya dengan 
berat hati, kalau boleh kutambahkan,” katanya dengan 


senyum persekongkolan. 
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Patch menerawang cukup lama ke Rixon. “Apa yang 
kau ketahui tentang Kitab Henokh?” 

“Sama seperti malaikat terbuang lainnya, nol.” 

“Aku diberitahu ada sebuah cerita dalam Kitab 
Henokh. Tentang malaikat terbuang yang menjadi 
manusia.” 

Rixon menyambutnya dengan tawa. “Kau belum 
gila, “kan, sobat?” 

Dia menyatukan tepi telapak tangannya, seolah 
sedang memegang buku yang terbuka. “Kitab Henokh 
adalah dongeng sebelum tidur. Dan dongeng yang bagus 
pasti sesuai dengan fungsinya. Membuatmu langsung 
melayang ke dunia mimpi.” 

“Aku ingin tubuh manusia.” 

“Kau harus berbahagia dengan dua minggu dan 
tubuh Nephil. Separuh manusia lebih baik daripada 
tidak sama sekali. Chauncey tak bisa membatalkan 
apa yang telah dia lakukan. Dia telah bersumpah, dan 
dia harus memenuhinya. Sama seperti tahun lalu. Dan 
tahun sebelumnya —” 

“Dua tahun tidak cukup. Aku ingin menjadi 
manusia. Selamanya.” Patch menatap tajam Rixon, 
mengancamnya kalau-kalau dia tertawa lagi. 

Rixon menggosok rambutnya dengan tangan. “Kitab 
Henokh hanya dongengan. Kita malaikat terbuang, 


bukan manusia. Kita tak pernah menjadi manusia, dan 
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tak akan. Titik. Sekarang berhenti melamun dan bantu 
aku mencari jalan ke Portland.” Dia menengadah dan 
mengamati langit biru. 

Patch melompat dari batu nisan. “Aku akan menjadi 
manusia.” 

“Tentu, sobat, tentu kau bisa.” 

“Kitab Henokh mengatakan aku harus membunuh 
penghubung Nephilku. Aku harus membunuh Chauncey.” 

“Tidak,” kata Rixon dengan nada tidak sabaran. 
“Kau harus menguasai dia. Kau mengambil tubuhnya 
dan menggunakannya sekehendakmu. Bukannya 
ingin mengecilkan hati, tapi kau tak bisa membunuh 
Chauncey. Nephilim tak bisa mati. Dan apa kau 
sudah memikirkannya benar-benar? Kalau kau bisa 
membunuhnya, kau tak bisa menguasainya.” 

“Kalau aku membunuhnya, aku akan menjadi 
manusia dan tak perlu menguasainya.” 

Rixon menyipitkan sudut mata, seolah dia tahu 
bahwa yang dia hadapi adalah orang tuli. Dan 
bertengkar dengan orang itu hanya akan membuatnya 
sakit kepala. 

“Kalau kita bisa membunuh Nephilim, kita pasti 
sudah menemukan caranya. Maaf terpaksa kukatakan 
kepadamu, sobat, kalau aku tidak menggenggam tangan 
cewek pirang itu lebih lama lagi, otakku akan hangus. 


Dan beberapa bagian—“ 
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“Dua pilihan,” kata Patch. 

“Hah?” 

“Menyelamatkan satu nyawa manusia dan menjadi 
malaikat pelindung, atau membunuh penghubung 
Nephilmu dan menjadi manusia. Pilih saja.” 

“Ini masih omong kosong Kitab Henokh?” 

“Dabria mengunjungiku.” 

Mata Rixon melebar, dan dia mendengus. “Mantan 
pacarmu yang kelainan jiwa itu? Mau apa dia ke sini? 
Apa dia dibuang? Kehilangan sayap?” 

“Dia ke sini untuk memberitahu kalau aku bisa 
mendapatkan sayapku kembali jika aku menyelamatkan 
satu nyawa manusia.” 

Mata Rixon bertambah lebar. “Kalau kau percaya 
kepadanya, silakan saja. Tak ada salahnya menjadi 
pelindung. Menghabiskan waktu untuk mencegah 
manusia dari bahaya cukup...mengasyikkan juga. 
Tergantung siapa yang harus kau lindungi.” 

“Tapi kalau kau diminta memilih?” tanya Patch. 

“Waw, well, jawabanku tergantung pada satu hal 
yang sangat penting. Apa aku mabuk...atau kehilangan 
akal?” Ketika Patch tidak tertawa, Rixon berkata dengan 
bijaksana. “Tak ada pilihan. Begini alasannya. Aku 
tak percaya pada Kitab Henokh. Kalau aku jadi kau, 
aku memilih menjadi malaikat pelindung. Aku bahkan 


mempertimbangkan pilihan itu untuk diriku sendiri. 
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Sayangnya aku tak tahu manusia mana yang berada di 
ujung kematian.” 

Hening sejenak, lalu Patch sepertinya membuang 
pikirannya. Dia berkata, “Berapa banyak uang yang bisa 
kita dapatkan sebelum tengah malam?” 

“Main kartu atau tinju?” 

“Kartu.” 

Mata Rixon berbinar. “Siapa ini? Cowok tampan? 
Ayo ke sini, biar aku beri sambutan yang pantas.” 
Dia mengulurkan tangan ke leher Patch, memitingnya 
dengan siku. Tetapi Patch memberi pukulan ke pinggang 
dan menyeret Rixon ke rumput. Dan mereka saling 
melayangkan tinju. 

“Oke, oke!” Rixon memohon, mengangkat tangan 
tanda menyerah. “Cuma karena aku tak bisa merasakan 
bibir yang berdarah bukan berarti aku harus menghabis- 
kan sisa malam dengan muka bonyok.” Dia mengedipkan 
mata. “Itu tak akan membuat cewek terkesan.” 

“Memangnya mata lebam akan membuat cewek 
terkesan?” 

Rixon meraba matanya untuk membuktikan. 


“Sialan!” makinya sambil meninju Patch. 


Aku menarik jariku dari luka Patch. Bulu kudukku 
meremang, dan jantungku berdegup kelewat kencang. 


Patch memandangku, sorot matanya tak yakin. 
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Aku terpaksa menerima kalau saat ini bukan waktu 
yang tepat untuk mengikuti otak logisku. Mungkin saat 
ini adalah salah satu waktu ketika aku harus melewati 
garis pembatas. Berhenti mengikuti aturan. Menerima 
kemustahilan. 

“Jadi kau jelas bukan manusia,” kataku. “Kau 
adalah malaikat terbuang. Makhluk yang tidak baik.” 

Ucapanku membuat Patch tersenyum. “Kau pikir 
aku bukan cowok baik?” 

“Kau menguasai tubuh...manusia lain.” 

Dia menerima pernyataanku dengan satu 
anggukan. 

“Apa kau ingin menguasai tubuhku?” 

“Aku ingin melakukan banyak hal dengan tubuhmu, 
tapi itu bukan salah satunya.” 

“Memangnya kenapa dengan tubuh yang kau 
miliki?” 

“Tubuhku mirip kaca. Nyata, tapi memantulkan 
dunia di sekelilingku. Kau melihat dan mendengar 
aku. Dan aku melihat dan mendengarmu. Ketika kau 
menyentuhku, kau merasakannya. Aku tak mengalami 
hal yang sama denganmu. Aku tak bisa merasakanmu. 
Aku mengalami segalanya melalui lembaran kaca. Dan 
satu-satunya cara untuk menembus lembaran itu adalah 
dengan menguasai tubuh manusia.” 


“Atau separuh manusia.” 
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Sudut bibir mulut Patch kaku. “Ketika kau menyen- 
tuh lukaku, kau melihat Chauncey?” terkanya. 

“Aku mendengar kau berbicara dengan Rixon. Dia 
berkata kau menguasai tubuh Chauncey selama dua 
minggu setiap tahun, selama Cheshvan. Dia bilang 
Chauncey juga bukan manusia. Dia Nephilim.” Kata itu 
meluncur dari lidahku dalam sebuah bisikan. 

“Chauncey persilangan antara malaikat terbuang 
dan manusia. Dia abadi seperti malaikat, tapi memiliki 
semua indra manusia. Malaikat terbuang yang ingin 
merasakan sensasi manusia bisa melakukannya dalam 
tubuh seorang Nephil.” 

“Kalau kau tidak bisa merasa, kenapa kau 
menciumku?” 

Patch menjalankan jarinya ke sepanjang tulang 
leherku, lalu mengarah ke selatan, berhenti di jantungku. 
Aku merasakan jantungku berdegup menembus kulit. 
“Karena aku merasakannya di sini, di hatiku,” katanya 
pelan. “Aku tidak kehilangan kemampuan untuk mera- 
sakan emosi.” Dia menatapku lekat-lekat. “Maksudku 
begini, kami masih memiliki hubungan emosional.” 

Jangan panik, kataku dalam hati. Tapi napasku sudah 
menjadi lebih cepat, dan lebih pendek. “Maksudmu, kau 
bisa merasa bahagia atau sedih atau—” 


“Bergairah.” Patch tersenyum kecil. 
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Terus maju, kataku dalam hati. Jangan biarkan 
emosimu sendiri menjadi penghalang. Urusi emosimu 
belakangan, setelah kau mendapat jawaban. “Kenapa 
kau dibuang?” 

Patch menatap mataku beberapa detik. “Nafsu.” 

Aku menelan ludah. “Uang?” 

Rahang Patch mengencang. Dia hanya melakukannya 
ketika ingin menutupi apa yang tengah dia pikirkan, 
seolah penyalur pikiran selain mulutnya. Patch berusaha 
menahan senyuman. “Dan nafsu terhadap yang lain. 
Kupikir kalau aku dibuang, aku akan menjadi manusia. 
Malaikat yang menggoda Hawa dilempar ke Bumi. Dan 
kabarnya mereka kehilangan sayap di sana dan menjadi 
manusia. Ketika mereka meninggalkan surga, diadakan 
upacara besar-besaran. Kami semua diundang. Tapi ada 
yang ditutupi. Aku tak tahu kalau sayap mereka dicabut, 
atau mereka dikutuk untuk menghuni bumi dengan rasa 
haus untuk menguasai tubuh manusia. Ketika itu tak 
ada yang pernah mendengar tentang malaikat terbuang. 
Jadi wajarlah kalau aku berpikir jika aku dibuang, aku 
akan kehilangan sayap dan menjadi manusia. Pada saat 
itu, aku tergila-gila kepada seorang perempuan, dan 
mempertaruhkan risiko tampaknya sepadan.” 

“Dabria bilang kau bisa mendapatkan sayapmu 


kembali dengan menyelamatkan nyawa manusia. Dia 
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bilang kau akan menjadi malaikat pelindung. Kau 
tak mau itu?” Aku bingung, kenapa dia berkeras 
menolaknya. 

“Pilihan itu bukan untukku. Aku ingin menjadi 
manusia. Keinginanku lebih besar dari apa pun.” 

“Bagaimana dengan Dabria? Kalau kalian berdua 
tidak bersama-sama lagi, kenapa dia masih di sini? 
Kupikir dia malaikat biasa. Apakah dia ingin menjadi 
manusia juga?” 

Patch membisu. Seluruh otot di tangannya menegang. 
“Dabria masih di Bumi?” 

“Dia bekerja di sekolah. sebagai psikolog yang 
baru, Miss Greene. Aku bertemu dengannya beberapa 
kali.” Perutku melilit. “Setelah aku melihat memorimu, 
kupikir dia mengambil pekerjaan itu agar bisa lebih 
dekat denganmu.” 

“Apa persisnya yang dia katakan saat kau bertemu 
dengannya?” 

“Memintaku menjauhimu. Dia mengisyaratkan 
kalau kau punya masa lalu yang gelap dan berbahaya.” 
Aku terdiam. “Ada sesuatu yang tidak beres dalam 
hal ini, kan?” tanyaku, merasakan bulu kuduk mulai 
meremang di sepanjang tulang punggungku. 

“Aku harus mengantarmu pulang. Setelah itu aku 
akan ke sekolah untuk memeriksa arsipnya, barangkali 


aku akan menemukan sesuatu yang bermanfaat. Aku 
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akan merasa lebih baik kalau tahu apa yang dia rencana- 
kan.” Patch merenggut seprai. “Tutup tubuhmu dengan 
ini,” katanya, menyodorkan buntalan seprai kering. 

Pikiranku bekerja keras untuk memahami pengga- 
lan-penggalan informasi ini. Tiba-tiba mulutku menjadi 
kering dan lengket. “Dia masih mencintaimu. Mungkin 
dia ingin menyingkirkan aku.” 

Mata kami bertemu. “Terlintas dalam pikiranku,” 
kata Patch. 

Sebuah pikiran dingin dan mengganggu memukul- 
mukul dalam kepalaku selama beberapa menit terakhir, 
berusaha mencari perhatian. Ia praktis berteriak 
sekarang, mengatakan kalau lelaki di balik topeng ski 
itu bisa saja Dabria. Selama ini aku pikir orang yang 
kutabrak dengan Neon adalah lelaki, sama seperti Vee 
yang berpikir kalau penyerangnya adalah lelaki. Kini 
aku tak melewatkan kemungkinan Dabria telah menipu 
kami berdua. 

Setelah ke kamar mandi sebentar, Patch muncul 
dengan T-shirtnya yang masih basah. “Aku akan 
mengambil jip,” katanya. “Aku akan menjemputmu 
di pintu belakang dua puluh menit lagi. Jangan keluar 


sampai aku datang.” 
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ETELAH PATCH PERGI, AKU MENGUNCI 
PINTU. Kuseret kursi dari seberang ruangan 
dan kuimpitkan ke bawah pegangan pintu. Aku 
memeriksa jendela, memastikan apakah sudah dikunci. 
Aku tak tahu apakah kunci berpengaruh bagi Dabria. 
Aku bahkan tak tahu apakah dia mengejarku atau tidak. 
Tapi kupikir lebih baik berjaga-jaga. Setelah memeriksa 
ruangan selama beberapa menit, aku mengangkat 
telepon di atas meja kecil. Masih tak ada nada. 
Ibu pasti marah besar kepadaku. 
Aku menyelinap tanpa sepengetahuannya dan pergi 


ke Portland. Bagaimana aku akan menjelaskan kepa- 
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danya kalau aku “menginap di motel bersama Patch”? 
Sudah untung kalau dia tidak menghukumku sampai 
akhir tahun. Tidak. Untung kalau dia tidak berhenti 
kerja dan melamar menjadi guru pengganti sampai dia 
mendapat pekerjaan di dalam kota. Kami terpaksa harus 
menjual rumah pertanian. Dan aku akan kehilangan 
koneksi dengan ayah yang telah meninggalkan kami. 

Sekitar lima belas menit kemudian aku mengintip 
melalui lubang di pintu. Gelap. Aku membuka kunci, 
dan begitu akan membukanya, cahaya mengedip di 
belakangku. Aku berbalik, menyangka akan melihat 
Dabria. Kamar ini tenang dan kosong, tapi listrik sudah 
hidup. 

Pintu terbuka tanpa bunyi keras dan aku melangkah 
ke lorong. Karpet berwarna merah darah mengelupas 
di bagian tengah lorong, dan ada bercak-bercak hitam 
yang tidak diketahui sumbernya. Dinding dicat netral, 
tapi dilakukan dengan sembrono dan asal-asalan. 

Di atasku, lampu neon hijau menunjukkan arah ke 
luar. Aku mengikuti panah ke arah bawah dan berbelok 
di sudut. Jip berderit ketika berhenti di sisi lain pintu 
belakang, dan aku bergegas menghampiri dan melompat 
ke tempat duduk penumpang. 

Lampu-lampu belum dinyalakan ketika Patch 
memasukkan mobilnya ke rumah pertanianku. Rasa 


bersalah menekan perutku dan aku membayangkan 
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ibuku berjalan kesana-kemari, mencariku. Hujan sudah 
berhenti, dan kabut terusir ke samping, menggantung 
di semak belukar seperti hiasan Natal. Pepohonan 
yang menaungi jalan masuk selamanya bengkok dan 
menderita akibat senantiasa diterpa angin utara. Semua 
rumah tampak tak mengundang dengan lampu yang 
dipadamkan setelah malam. Tapi rumah pertanianku 
seolah berhantu, dengan celah-celah jendelanya yang 
kecil, atap yang membungkuk, serambi yang bak pintu 
masuk ke gua, dan semak liarnya. 

“Aku akan mengantarmu masuk,” kata Patch, 
melompat keluar. 

“Kau pikir Dabria ada di dalam?” 

Dia menggelengkan kepala. “Tapi tak ada salahnya 
memeriksa.” 

Aku menunggu di jip. Beberapa menit kemudian 
Patch keluar dari pintu depan. “Aman,” katanya. “Aku 
akan ke sekolah dan kembali begitu aku selesai meng- 
geledah kantornya. Mungkin dia meninggalkan sesuatu 
yang bermanfaat.” Sepertinya dia sangat berharap. 

Aku membuka sabuk pengaman dan memerintahkan 
kakiku untuk berjalan cepat. Saat menoleh seraya 
membuka pintu, aku mendengar Patch meninggalkan 
halaman rumah. Papan beranda berkeretak di bawah 


kakiku dan mendadak aku merasa sangat sendirian. 
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Tanpa menyalakan lampu, aku merayap di dalam 
rumah, kamar demi kamar. Dimulai dari lantai pertama, 
kemudian ke lantai atas. Patch sudah memeriksa, tapi 
kupikir tak ada salahnya memeriksa lagi. Setelah yakin 
tak ada yang bersembunyi di kolong perabotan, di 
balik tirai kamar mandi, atau di dalam lemari, aku 
mengenakan Levi's dan sweter hitam berleher V. Ponsel 
darurat ibuku kutemukan tersimpat di dalam kotak 
PPPK di bawah bak kamar mandi, dan aku menghubungi 
ponselnya. 

Ibu mengangkat telepon pada dering pertama. “Halo? 
Nora? Ini kau? Kau di mana? Aku sangat cemas.” 

Aku menghela napas panjang, berharap mulutku 
mengeluarkan kata-kata yang tepat dan membantuku 
menjelaskan persoalan. 

“Begini--,” aku memulai dengan suara yang paling 
tulus dan penuh permohonan maaf. Tapi Ibu memotong 
kalimatku, “Jalan Cascade ditutup. Aku harus memutar 
balik dan memesan kamar di Milliken Mills—di situlah 
aku sekarang. Aku berusaha menelepon rumah, tapi 
sepertinya salurannya putus. Aku berusaha menghubungi 
ponselmu, tapi tidak diangkat.” 

“Sebentar. Jadi selama ini Ibu di Milliken Mills?” 

“Memangnya kau pikir aku di mana?” 

Aku menghela napas lega tanpa bersuara dan 


menyandarkan diri ke sudut bak mandi. “Aku tak 
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tahu,” kataku. “Lagi pula aku tak bisa menghubungi 
Ibu juga.” 

“Kau menelepon dari nomor siapa?” tanya Ibu. “Aku 
tak mengenali nomor ini.” 

“Ponsel darurat.” 

“Di mana ponselmu?” 

“Hilang.” 

“Apa! Di mana?” 

Aku sampai pada kesimpulan sulit bahwa berbohong 
dengan mengemukakan kesalahan adalah satu-satunya 
cara. Aku tak ingin membuatnya takut. Di samping itu, 
aku tak ingin dihukum untuk jangka waktu yang tak 
tentu. “Sepertinya aku lupa menaruhnya di mana. Aku 
yakin ponsel itu akan muncul di suatu tempat.” Di atas 
jasad perempuan pengangkut sampah itu. 

“Aku akan menelepon begitu jalan dibuka,” 
katanya. 

Berikutnya aku menelepon Vee. Setelah dering 
kelima, aku mengirim voice mail. 

“Kau di mana?” tanyaku. “Telepon balik ke nomor 
ini, ASAP.” 

Aku menutup telepon dan menyelipkannya ke dalam 
saku, berusaha meyakinkan diri bahwa Vee baik-baik 
saja. Tapi aku tahu itu bohong. Ada benang tak kasat 
mata yang menghubungkan kami. Dan benang itu sudah 


memberi peringatan kepadaku sejak beberapa jam lalu 
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bahwa Vee dalam bahaya. Seolah menguatkan, perasaan 
itu menjadi-jadi seiring berjalannya waktu. 

Di dapur, aku melihat botol pil zat besiku di atas 
meja. Aku langsung mengambilnya, membuka tutupnya, 
dan menelan dua butir disusul segelas susu cokelat. 
Aku diam sejenak, membiarkan pil itu melarut dalam 
tubuhku, merasakan napasku semakin dalam dan pelan. 
Aku sedang berjalan untuk mengembalikan karton susu 
ke lemari es ketika aku melihatnya berdiri di ambang 
pintu antara dapur dan kamar cuci. 

Sebercak zat yang dingin dan basah menggenang di 
kakiku. Aku sadar, aku menumpahkan susu. “Dabria?” 
kataku. 

Dia menelengkan kepala, sepertinya sedikit kaget. 
“Kau tahu namaku?” Dia terdiam. “Ah, Patch.” 

Aku mundur ke bak cuci, menambah jarak di antara 
kami. Dabria sama sekali tak kelihatan seperti saat dia 
di sekolah sebagai Miss Greene. Malam ini rambutnya 
diikat, tak terlalu rapi, dan bibirnya lebih cerah. Kesan 
lapar terpantul di sana. Matanya lebih tajam, dikelilingi 
sabut hitam. 

“Apa yang kau inginkan?” tanyaku. 

Dia tertawa. Suaranya seperti potongan es berkelen- 
ting di dalam gelas. “Aku ingin Patch.” 

“Dia tak ada di sini.” 
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Dabria mengangguk. “Aku tahu. Aku menunggu di 
jalan sampai dia pergi, kemudian aku masuk. Tapi bukan 
itu maksudku ketika kubilang aku ingin Patch.” 

Darah berdenyut di kakiku, memutar balik ke jan- 
tungku dengan efek memusingkan. Aku menempelkan 
sebelah tangan ke meja untuk menopang tubuhku. “Aku 
tahu kau memata-mataiku saat sesi konseling.” 

“Cuma itu yang kau ketahui tentang diriku?” dia 
bertanya. Matanya menelisik mataku. 

Aku teringat malam ketika aku yakin ada seseorang 
mengintip di jendela kamar tidurku. “Kau juga memata- 
matai aku di sini,” kataku. 

“Ini kali pertama aku ke rumahmu.” Dia menyeret 
jarinya ke sepanjang meja dapur dan duduk di atas 
bangku. “Tempat yang bagus.” 

“Biar aku segarkan ingatanmu,” kataku, berharap 
suaraku terkesan berani. “Kau mengintip di jendela 
kamarku saat aku tidur.” 

Sudut bibirnya terangkat tinggi. “Tidak, tapi aku 
membuntutimu saat kau berbelanja. Aku menyerang 
temanmu dan memasukkan petunjuk kecil ke dalam 
pikirannya, membuatnya menyangka Patch-lah yang 
menyakitinya. Tidak terlalu salah. Patch bukannya 
tak berbahaya. Dan kepentingan utamaku adalah 
membuatmu setakut mungkin kepadanya.” 


“Agar aku menjauhinya.” 
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“Tapi kau tidak menjauhinya. Kau masih mengha- 
langi kami.” 

“Menghalangi dalam hal apa?” 

“Ayolah, Nora. Kalau kau tahu siapa aku, tentu 
kau tahu maksudku. Aku ingin dia memperoleh 
sayapnya kembali. Dia bukan penghuni Bumi. Dia 
harus bersamaku. Patch melakukan kesalahan, dan aku 
akan meluruskannya.” Tak ada tawar-menawar dalam 
suaranya. Dabria bangkit dari bangku dan memutari 
meja, ke arahku. 

Aku bergeser sambil memunggungi pinggiran 
meja, menjaga jarak di antara kami. Memeras otak, 
aku berusaha mencari cara untuk mengalihkan 
perhatiannya. Atau melarikan diri. Tempat ini menjadi 
rumahku sejak enam belas tahun lalu. Aku kenal betul 
susunan ruangannya. Aku tahu setiap celah dan tempat 
persembunyian yang paling baik. Kuperintahkan otakku 
untuk menciptakan rencana—yang brilian dan tepat 
waktu. Punggungku bertemu dengan tepi bufet. 

“Selama kau ada, Patch tak akan kembali kepadaku,” 
kata Dabria. 

“Kurasa kau melebih-lebihkan perasaan Patch 
kepadaku.” Sepertinya mengecilkan hubungan kami 
adalah ide yang bagus untuk saat ini. Menurutku sikap 
posesif Dabria menjadi kekuatan utama yang mendorong 


tindakannya. 
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Senyum tak percaya tampil di wajahnya. “Kau pikir 
dia punya perasaan khusus kepadamu? Jadi selama ini 
kau pikir—” Dabria tidak melanjutkan kata-katanya, 
tertawa. “Dia tidak mendekatimu karena cinta kepada- 
mu. Dia ingin membunuhmu.” 

Aku menggelengkan kepala. “Dia tak akan 
membunuhku.” 

Senyum Dabria menjadi kaku di sudut bibirnya. “Be- 
gitukah menurutmu? Kau hanya salah satu gadis yang 
dia rayu untuk mendapatkan keinginannya. Dia punya 
bakat untuk urusan ini,” tambah Dabria ketus. “Lagi 
pula dia merayuku sebelum dirimu. Cuma satu sentuhan 
lembut dari Patch. Aku terhanyut oleh pesonanya dan 
mengatakan kematian mendekatimu.” 

Aku tahu yang dibicarakan Dabria. Aku menyaksi- 
kan momen itu saat masuk ke dalam memori Patch. 

“Dan sekarang dia melakukan hal yang sama kepa- 
damu,” katanya. “Pengkhianatan memang menyakitkan, 
bukankah begitu?” 

Aku menggeleng pelan. “Tidak—” 

“Dia berniat memanfaatkan dirimu untuk dijadikan 
tumbal!” Dabria meledak. “Lihat tanda itu?” Dia 
menekan pergelangan tanganku dengan jarinya. “Itu 
artinya kau keturunan Nephil. Dan bukan sekadar 


Nephil, tapi Chauncey Langeais, penghubung Patch.” 
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Aku menatap tanda di tanganku, dan selama momen 
yang mendebarkan itu, aku percaya kepada Dabria. Tapi 
aku tak akan menyerah kepadanya. 

“Ada sebuah buku keramat, Kitab Henokh,” 
katanya. “Di dalamnya tertulis bahwa malaikat 
terbuang membunuh penghubung Nephilnya dengan 
mengorbankan seorang keturunan Nephil berjenis 
kelamin perempuan. Kau pikir Patch tak ingin 
membunuhmu? Apa yang paling dia inginkan? Begitu dia 
menjadikan dirimu tumbal, dia akan menjadi manusia. 
Itulah yang dia inginkan. Dan dia tak akan kembali 
bersamaku.” 

Dabria mencabut sebilah pisau besar dari rak kayu 
di atas meja. “Dan itulah sebabnya aku harus menying- 
kirkan dirimu. Sepertinya firasatku ada benarnya. Ajal 
mendekati dirimu.” 

“Patch akan datang kembali,” kataku, dengan 
batin terasa perih. “Apa kau tidak ingin membicarakan 
masalah ini dengannya?” 

“Biar kujelaskan,” katanya melanjutkan. “Aku 
malaikat kematian. Akulah yang membawa roh ke dunia 
lain. Begitu selesai, aku akan membawa rohmu melewati 
tabir. Kau tak perlu takut.” 

Aku ingin menjerit, tapi suaraku tercekat di 


kerongkongan. Aku memutari bufet, menjadikan meja 
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dapur sebagai penghalang di antara kami. “Kalau kau 
malaikat, kenapa kau tak bersayap?” 

“Berhenti bertanya.” Suaranya terdengar tidak 
sabaran, Dabria mengecilkan jarak di antara kami 
dengan penuh nafsu. 

“Sudah berapa lama kau meninggalkan surga?” 
tanyaku, memancing. “Kau sudah di sini selama bebe- 
rapa bulan, “kan? Apakah tidak terpikir olehmu bahwa 
malaikat lain akan menyadari ketidakhadiranmu?” 

“Jangan melangkah lagi,” bentaknya, mengangkat 
pisau yang berkilat-kilat terkena cahaya lampu. 

“Kau akan mendapat banyak masalah karena Patch,” 
kataku, suaraku tidak bersih dari rasa panik seperti yang 
kuinginkan. “Aku heran, kau tidak kesal kepadanya 
karena dia memanfaatkanmu seenaknya. Aku heran kau 
bahkan ingin dia mendapatkan sayapnya kembali. Apa 
kau tidak senang kalau dia dilempar ke sini, mengingat 
segala perbuatannya kepadamu?” 

“Dia meninggalkan aku karena seorang perempuan 
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yang tidak berharga!” maki Dabria, matanya biru 
kelam. 

“Dia tidak meninggalkanmu. Tidak seperti itu. Dia 
dibuang—” 

“Dia dibuang karena ingin menjadi manusia, 
seperti perempuan itu! Dia sudah memiliki aku—aku!” 


Dabria tertawa sinis untuk menutupi kemarahan atau 
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kepedihannya. “Pada mulanya aku sakit hati dan marah. 
Apa saja kulakukan agar dapat melupakan dia. Lalu, 
ketika para penghulu malaikat menyadari bahwa Patch 
benar-benar berusaha untuk menjadi manusia, mereka 
mengutusku ke sini untuk mengubah pikirannya. Aku 
bertekad tidak akan jatuh cinta lagi kepadanya, tapi 
apa dayaku?” 

“Dabria...” panggilku lembut. 

“Dia bahkan tak peduli perempuan itu tercipta 
dari tanah! Kau—dan yang lainnya—egois dan bodoh! 
Tubuhmu liar dan tidak taat. Semenit kau berada di 
puncak kegembiraan, menit berikutnya kau tenggelam 
dalam jurang kesedihan. Memuakkan. Tak ada malaikat 
yang menginginkannya!” Dabria menyeka air mata 
di wajahnya dengan serabutan. “Lihat aku! Tak bisa 
mengendalikan diriku sendiri! Sudah terlalu lama aku 
berada di sini, ternoda cacat manusia!” 

Aku berbelok dan berlari dari dapur, menarik kursi 
untuk menghalangi jalan Dabria. Aku berlari ke lantai 
bawah, sadar aku telah membuat diriku sendiri terjebak. 
Ada dua jalan keluar di rumah ini. Pintu depan, yang 
bisa dihampiri Dabria sebelum aku dengan memotong 
jalan melewati ruang tamu. Dan pintu belakang, dari 
ruang makan, yang telah dia kunci. 

Tendangan keras membentur punggungku, aku 


tersungkur ke depan. Tubuhku meluncur di lantai dan 
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berhenti dengan posisi tengkurap. Aku berguling. Dabria 
melayang beberapa kaki di atasku—di udara—kulit dan 
rambutnya memancarkan sinar putih yang menyilaukan 
mata. Pisau itu diarahkan kepadaku. 

Tanpa berpikir panjang, aku menendang tangan 
Dabria sekuat tenaga. Tubuhku melengkung ketika 
melakukannya, ditopang oleh kakiku yang lain. Pisau itu 
terlepas dari tangannya. Setelah kakiku ke posisi semula, 
Dabria meraih lampu di atas meja kecil, dan dengan 
satu jentikan jarinya, lampu itu melayang ke arahku. 
Aku berguling, merasakan pecahan kaca berserakan di 
bawahku begitu lampu membentur lantai. 

“Bergerak!” perintah Dabria, dan bangku depan 
diluncurkan ke ambang pintu, menutup jalanku. 

Terhuyung-huyung ke depan, aku melewati tangga, 
dua undakan sekaligus, menggunakan pegangan untuk 
mempercepat gerakanku. Aku mendengar tawa Dabria 
di belakangku. Dan sedetik kemudian pegangan itu 
lepas, terlempar ke lantai bawah. Aku berusaha menye- 
imbangkan diri agar tidak terjungkal di tepi tangga yang 
tak berpagar. Sambil menjaga keseimbangan, aku naik 
sampai ke anak tangga teratas. Setelah itu aku berlari ke 
kamar tidur ibuku dan membanting pintu Prancis. 

Aku bergegas ke salah satu jendela di samping 
tungku perapian, dan menunduk ke tanah di bawah. Ada 


tiga kelompok semak belukar di bawah, seluruh daunnya 
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rontok sejak musim gugur. Aku tak yakin apakah aku 
akan selamat kalau melompat. 

“Buka!” perintah Dabria dari luar pintu. Muncul 
retakan ketika daun pintu digedor dengan keras. Aku 
tak punya waktu. 

Aku berlari ke perapian dan meringkuk di sana. Baru 
saja aku menarik kaki dan mengangkatnya ke dalam 
cerobong, pintu terayun dan membentur dinding. Aku 
mendengar langkah Dabria menuju jendela. 

“Nora!” panggilnya dengan suara yang dingin dan 
halus. “Aku tahu kau tidak jauh! Aku bisa merasakan 
dirimu. Kau tak bisa berlari dan bersembunyi. Aku 
akan membakar rumah ini, kalau perlu kamar-demi 
kamar, untuk menemukanmu! Lalu aku akan membakar 
kebun. Pokoknya aku tak akan meninggalkanmu 
hidup-hidup!” 

Pancaran sinar keemasan melesat di luar perapian, 
diiringi bunyi kobaran api, wuush. Bayangan api menari- 
nari di celah bawah. Aku mendengar bunyi jentikan 
dan keresek api memakan bahan bakar—sepertinya 
perabotan atau lantai kayu. 

Aku meringkuk di dalam cerobong. Jantungku 
seolah akan melompat keluar. Keringat mengucur dari 
kulitku. Aku menarik napas beberapa kali, perlahan- 
lahan, untuk meredakan rasa terbakar pada otot-otot 
kakiku yang berkontraksi keras. Patch bilang akan pergi 


ke sekolah. Berapa lama lagi dia akan kembali? 
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Tak tahu apakah Dabria masih di kamar ini atau 
tidak, tapi takut seandainya aku tidak keluar sekarang 
api akan mengurungku, aku menurunkan satu kaki 
ke lubang, lalu kaki lainnya. Aku keluar dari tungku. 
Dabria entah di mana, tapi kobaran api menjilat dinding, 
asapnya mengisap seluruh udara di kamar. 

Aku bergegas melewati koridor, tak berani turun 
karena berpikir Dabria pasti menyangka aku melarikan 
diri melalui salah satu pintu. Aku masuk ke kamar 
tidurku dan membuka jendela. Pohon di luar cukup 
dekat dan kokoh untuk dipanjat. Mungkin aku bisa 
bersembunyi dari Dabria dalam kabut di belakang 
rumah. Tetangga terdekat kami jaraknya satu mil. Kalau 
berlari kencang, aku bisa sampai di sana dalam tujuh 
menit. Aku hampir mengayunkan kaki ke luar jendela 
ketika terdengar bunyi keretak di koridor. 

Perlahan-lahan aku bersembunyi di dalam lemari, 
lalu menghubungi 911. 

“Ada seseorang di rumahku. Dia ingin mem- 
bunuhku,” bisikku kepada operator. Aku baru saja 
memberikan alamat rumahku ketika pintu kamar 
dibuka. Aku diam tak bergerak. Melalui celah di 
pintu lemari, aku memperhatikan sesosok remang 
memasuki kamar. Cahaya sangat minim, posisiku tidak 
menguntungkan, dan aku tak bisa melihatnya dengan 


jelas. Sosok itu merenggangkan kerai jendela, mengintip. 
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Jarinya menyentuh tumpukan kaus kaki dan baju dalam 
di laciku yang terbuka. Dia mengangkat sisir perak di 
atas mejaku, mengamatinya, lalu mengembalikannya. 
Ketika sosok itu berbalik menuju lemari, aku tahu, aku 
dalam masalah. 

Tanganku menyapu dasar lemari, mencari apa pun 
yang bisa kugunakan untuk mempertahankan diri. 
Tetapi siku tanganku menyenggol tumpukan kotak 
sepatu hingga berjatuhan. Aku menyumpah tanpa 
bersuara. Langkah kaki itu semakin dekat. 

Pintu lemari dibuka, dan aku melempar satu sepatu. 
Aku meraih satu lagi dan melemparnya. 

Patch memaki-maki dengan suara pelan, merampas 
sepatu ketiga dari tanganku, dan menyembunyikannya 
di belakang punggung. Dia menarikku dari lemari, 
memaksaku berdiri. Sebelum bisa menarik napas lega 
karena sosok di depanku bukan Dabria, Patch sudah 
menarikku ke dalam pelukannya. 

“Kau tak apa-apa?” bisiknya di telingaku. 

“Dabria ada di sini,” kataku, air mataku mengge- 
nang. Kedua lututku gemetar, aku bisa berdiri hanya 
karena pelukan Patch. “Dia membakar rumah ini.” 

Patch menaruh serangkaian kunci ke telapak 
tanganku dan mengepalkan jemariku. “Jipku diparkir 
di jalan. Masuklah, kunci pintunya, bawa ke Delphic, 


dan tunggu aku di sana.” Dia mengangkat daguku 
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hingga menghadap wajahnya. Patch mengulas ciuman ke 
bibirku dan ini menimbulkan kilatan hangat ke sekujur 
tubuhku. 

“Apa yang akan kau lakukan?” tanyaku. 

“Mengurus Dabria.” 

“Bagaimana?” 

Patch memandangku, matanya mengisyaratkan, Kau 
benar-benar ingin tahu rinciannya? 

Bunyi sirene terdengar dari kejauhan. 

Patch menatap jendela. “Kau menelepon polisi?” 

“Kupikir kau Dabria.” 

Patch sudah di ambang pintu. “Aku akan mencari 
Dabria. Pergi ke Delphic dan tunggu aku.” 

“Bagaimana dengan kebakaran ini?” 

“Polisi akan mengatasinya.” 

Aku menggenggam kunci erat-erat. Bagian otakku 
yang bertugas mengambil keputusan tampaknya 
terpecah, beralih ke arah yang berlawanan. Aku ingin 
segera keluar dari rumah ini dan jauh dari Dabria, lalu 
bertemu dengan Patch. Tapi ada satu pikiran yang terus 
menggelayut dalam kepalaku. Dabria bilang, Patch harus 
menjadikanku tumbal agar dia bisa menjadi manusia. 

Dabria tidak mengatakannya dengan enteng, atau 
untuk membuatku terpancing. Atau bahkan untuk 


membuatku memusuhi Patch. Kata-katanya dingin dan 
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serius. Cukup serius hingga dia berusaha menghabisi 
aku untuk mencegah Patch membunuhku lebih dulu. 

Aku mendapati jip milik Patch diparkir di jalan, 
seperti yang dikatakannya. Kumasukkan kunci ke 
lubang starter dan mobil ini meluncur melewati 
Hawthorne. Dengan pikiran menelepon Vee lagi tak 
akan ada gunanya, aku menelepon nomor rumahnya. 

“Halo Mrs. Sky,” kataku menjaga suaraku senormal 
mungkin. “Vee ada?” 

“Hai, Nora! Dia pergi beberapa jam lalu. Ada pesta 
di Portland. Kupikir dia bersamamu.” 

“Emm, kami terpisah,” aku berbohong. “Apakah 
dia bilang akan ke mana setelah pesta?” 

“Dia berencana menonton film. Dia tidak meng- 
angkat ponselnya ketika kuhubungi. Jadi kurasa dia 
mematikannya karena film sudah dimulai. Apakah ada 
yang tidak beres?” 

Aku tak ingin membuatnya takut, tapi pada saat 
yang sama aku juga tak ingin mengatakan bahwa 
semuanya baik-baik saja. Tak ada satu pun yang terasa 
baik-baik saja bagiku. Kali terakhir aku mendengar 
kabar dari Vee, dia bersama Elliot. Dan sekarang dia 
tidak menjawab panggilan ponselnya. 

“Kurasa tidak,” kataku. “Aku akan pergi menca- 
rinya. Aku akan memulai dari bioskop. Maukah kau 


mencari di tempat berjalan-jalan?” 
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AAT ITU MINGGU MALAM SEBELUM 
DIMULAINYA liburan musim semi. Gedung 
bioskop dipadati penonton. Aku mengantri tiket 
sambil terus mengawasi sekeliling untuk memastikan 
tak ada yang membuntuti aku. Sejauh ini aman, dan 
kerumunan orang memberikan penyamaran yang bagus. 
Tak perlu cemas, karena Patch akan mengurus Dabria, 
kataku dalam hati. Tapi tak ada salahnya bersikap 
waspada. 
Tentu saja aku sadar, Dabria bukan sumber 
kecemasanku yang utama. Cepat atau lambat Patch 
akan tahu bahwa aku tidak ke Delphic. Berdasarkan 
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pengalaman, aku tak punya khayalan untuk bisa 
bersembunyi lama darinya. Dia pasti akan menemukanku. 
Dan kemudian, aku akan terpaksa mengonfrontasinya 
dengan pertanyaan-pertanyaan yang menakutkan. 
Lebih tepatnya, jawaban-jawabannya yang menakutkan. 
Karena ada seberkas keraguan dalam kepalaku yang 
membisikkan bahwa ucapan Dabria tentang apa yang 
harus dilakukan Patch untuk menjadi manusia bukanlah 
isapan jempol. 

Aku melangkah ke loket. Film jam sembilan-tiga 
puluh baru dimulai. 

“Satu untuk The Sacrifice,” kataku tanpa berpikir. 
Mendadak aku merasa judulnya ironis. Tanpa ingin 
memikirkan lebih jauh, aku merogoh saku dan 
menyelipkan beberapa lembar uang kertas dan koin ke 
bawah kaca sambil berharap jumlahnya cukup. 

“Ya, ampun,” kata kasir, memandangi koin-koin 
yang bergelindingan di bawah kaca. Dia seniorku 
di sekolah. Aku yakin namanya Kaylie atau Kylie. 
“Makasih banyak, ya,” katanya. “Untung saja penonton 
sepi malam ini,” sindirnya. 

Orang-orang di belakangku sama-sama menggumam 
kesal. 

“Aku memecahkan celengan babiku,” ucapku 


sinis. 
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“Yang benar? Ini sudah semuanya?” dia bertanya, 
dan menghela napas panjang sambil mengelompokkan 
koinku ke pecahan dua puluh lima, sepuluh, lima, dan 
satu sen. 

“Sudah.” 

“Masa bodoh. Aku tidak digaji untuk mengurusi hal 
seperti ini.” Dia meraup uangku dan memasukkannya 
ke laci lalu menyelipkan tiketku ke bawah kaca. “Kau 
belum kenal yang namanya kartu kredit, ya?” 

Aku mengambil tiket itu. “Apakah kau melihat Vee 
Sky ke sini malam ini?” 

“Bee apa?” 

“Vee Sky. Anak kelas dua. Dia bersama Elliot 
Saunders.” 

Mata Kaylie atau Kylie melotot. “Memangnya 
malam ini sepi, ya? Dan aku cuma duduk-duduk saja di 
sini, mengingat wajah orang-orang yang datang?” 

“Lupakan,” kataku pelan, dan berjalan ke pintu 
masuk. 

Bioskop Coldwater punya dua layar. Satu di belakang 
pintu sebelah kanan konter penjualan tiket, satu lagi 
di sebelah kiri. Begitu petugas merobek tiketku, aku 
mendorong pintu ke teater nomor dua dan menghilang 
dalam kegelapan. Film sudah dimulai. 

Teater ini nyaris penuh, hanya beberapa kursi 


terpencil yang kosong. Aku menyusuri gang, mencari 
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Vee. Di ujung gang aku berbelok dan menyeberangi 
bagian depan teater. Sulit sekali membedakan wajah di 
tengah kegelapan, tapi aku yakin Vee tidak di sini. 

Aku keluar dan berjalan menuju pintu sebelah. 
Ruangan ini tidak terlalu penuh. Aku menyusuri kursi- 
kursi lagi, tapi kali ini pun aku tak melihat Vee. Setelah 
memilih tempat duduk nyaris di ujung belakang, aku 
berusaha menenangkan pikiran. 

Malam ini aku merasa tersesat dalam sebuah 
dongeng hitam dan tak bisa menemukan jalan keluar. 
Sebuah dongeng yang berisi malaikat-malaikat terbuang, 
manusia campuran, dan upacara pengorbanan. Kugosok 
tanda lahirku dengan ibu jari. Aku sangat tak ingin 
memikirkan kemungkinan kalau aku adalah keturunan 
salah satu Nephilim. 

Aku mengeluarkan ponsel darurat dan memeriksa 
apakah ada missed call. Ternyata tidak ada. 

Kujejelkan ponsel ke dalam saku ketika sebuah 
kantong berondong jagung menjelas di sampingku. 

“Lapar?” tanya sebuah suara tepat di sebelah bahu- 
ku. Suara itu tenang, tapi tak bisa dibilang ceria. Aku 
berusaha menarik napas panjang untuk menenangkan 
diri. “Berdiri dan keluar dari ruangan ini,” kata Patch. 
“Aku tepat di belakangmu.” 

Aku tidak bergerak. 


“Berdiri,” ulangnya. “Kita perlu bicara.” 
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“Bahwa kau harus menjadikan aku tumbal untuk 
mendapatkan tubuhku?” tanyaku. Nada bicaraku 
ringan, meski emosiku memuncak. 

“Sungguh lucu kalau kau pikir itu benar.” 

“Aku memang berpikir begitu!” Kurang lebih. Tapi 
pikiran itu terus muncul—kalau Patch ingin membunuh- 
ku, kenapa dia belum juga melakukannya? 

“Shhh!” kata cowok di sebelahku. 

“Keluar, atau aku gendong kau,” kata Patch. 

Aku berbalik. “Apa?” 

“Shhh!” kata cowok itu lagi. 

“Yang salah dia,” kataku, menuding Patch. 

Cowok itu memanjangkan leher ke belakang. 
“Dengar,” katanya, menghadapku lagi. “Kalau kau tidak 
diam, aku akan panggil keamanan.” 

“Oke, panggil saja keamanan. Katakan kepada 
mereka agar mengusir dia,” kataku, lagi-lagi sambil 
menuding Patch. “Katakan dia ingin membunuhku.” 

“Aku yang akan membunuhmu,” bentak pacar si 
cowok, memiringkan badan untuk menatapku. 

“Siapa yang ingin membunuhmu?” kata cowok 
itu. Dia masih menoleh ke belakang, tapi ekspresinya 
kebingungan. 

“Tak ada siapa-siapa di situ,” kata ceweknya 


kepadaku. 
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“Kau membuat dirimu tak terlihat oleh mereka, 
ya?” kataku kepada Patch, terpesona akan kekuatannya 
meskipun aku benci karena dia memanfaatkannya. 

Patch tersenyum, tapi sudut bibirnya kaku. 

“Ampun deh!” kata cewek itu, mengangkat tangan 
ke udara. Dia memutar bola mata dengan marah ke 
pacarnya dan berkata, “Lakukan sesuatu!” 

“Tolong diam,” kata cowok itu kepadaku. Dia 
menunjuk ke layar. “Tonton filmnya. Nih—nikmati 
sodaku.” 

Aku terdorong ke gang. Terasa Patch di belakangku, 
teramat sangat dekat, tapi tidak bersentuhan. Dia terus 
di belakangku sampai kami berada di luar teater. 

Di ujung pintu, Patch menarik tanganku dan 
menuntunku menyeberangi lobi menuju kamar mandi 
wanita. 

“Ada apa antara dirimu dengan kamar mandi 
wanita?” tanyaku. 

Dia menarikku melewati pintu, menguncinya, dan 
bersandar di pintu. Matanya menatapku bulat-bulat. 
Menunjukkan keinginan kuat untuk melumatku sampai 
mati. 

Aku memunggungi konter, telapak tanganku 
berpegangan di ujungnya. “Kau marah karena aku tidak 
ke Delphic.” Aku mengangkat sebelah pundakku yang 
gemetar. “Kenapa Delphic, Patch? Sekarang Minggu 
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malam. Delphic tutup tak lama lagi. Apa alasanmu 
menyuruhku ke taman hiburan yang gelap dan tak lama 
lagi ditinggalkan orang?” 

Dia menghampiriku sampai cukup dekat hingga aku 
bisa melihat mata hitamnya di bawah topi bisbol. 

“Dabria bilang kau harus mengorbankan aku untuk 
mendapatkan tubuh manusia,” kataku. 

Patch diam sejenak. “Dan menurutmu aku akan 
melakukannya?” 

Aku menelan ludah. “Jadi itu benar?” 

Mata kami terkunci. “Pengorbanan itu harus disertai 
kerelaan. Membunuhmu saja tak ada artinya.” 

“Apakah hanya kau yang bisa melakukannya 
kepadaku?” 

“Tidak, tapi mungkin aku satu-satunya orang yang 
tahu hasil akhirnya, dan satu-satunya orang yang akan 
mencobanya. Itulah alasanku ke sekolah. Aku harus de- 
kat denganmu. Aku membutuhkanmu. Itulah alasannya 
kenapa aku masuk ke dalam kehidupanmu.” 

“Dabria bilang kau dibuang karena jatuh cinta 
kepada seorang gadis.” Aku benci diriku sendiri karena 
merasakan tikaman kecemburuan yang tidak rasional. 
Seharusnya ini interogasi murni. Tidak melibatkan 


diriku. “Apa yang terjadi?” 
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Aku sangat berharap Patch mau membuka pikiran- 
nya. Tapi mata hitamnya dingin, niremosi. “Dia menjadi 
tua dan mati.” 

“Pasti sangat berat bagimu,” aku menyindir. 

Dia diam beberapa detik sebelum menjawab. Nada 
bicaranya pelan, aku gemetar. “Kau ingin aku blak- 
blakan? Akan kulakukan. Akan kuceritakan segalanya. 
Siapa aku, apa yang telah kulakukan. Setiap detailnya. 
Akan kukatakan, tapi kau harus bertanya. Kau harus 
menginginkannya. Kau bisa melihat siapa aku dulu, 
atau sekarang. Aku tidak baik,” katanya, menusukku 
dengan mata yang menyerap seluruh cahaya tapi tak 
memantulkan apa-apa, “malah lebih buruk lagi.” 

Kuabaikan perutku yang melilit. “Ceritakan 
kepadaku,” kataku. 

“Kali pertama melihatnya, aku masih menjadi 
malaikat. Didorong nafsu ingin memiliki yang muncul 
tiba-tiba. Nafsu ini membuatku gila. Aku tidak tahu 
banyak tentang perempuan itu. Tapi aku tahu, aku akan 
melakukan apa saja agar bisa dekat dengannya. Aku 
memandanginya cukup lama. Kemudian gagasan itu 
tertanam dalam kepalaku. Bahwa kalau aku turun ke 
bumi dan menguasai tubuh seorang manusia, aku akan 
dilempar dari surga dan menjadi manusia. Masalahnya, 
aku tak tahu apa-apa tentang Cheshvan. Aku turun 


pada suatu malam di bulan Agustus. Tapi aku tak bisa 
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menguasai tubuh manusia. Dalam perjalanan kembali 
ke surga, kepala malaikat pembalas mencegatku dan 
mencabut sayapku. Dia melemparku dari langit. Seketika 
itu juga aku sadar, aku telah melakukan kesalahan. 
Ketika aku melihat manusia, yang kurasakan hanyalah 
keinginan kuat untuk berada di dalam tubuh mereka. 
Seluruh kekuatanku dicabut, dan aku menjadi makhluk 
yang lemah dan menyedihkan. Aku bukan manusia. Aku 
makhluk terbuang. Aku sadar, aku telah mengacaukan 
segalanya. Selama ini aku mengutuk diriku sendiri 
karena telah berbuat kesalahan. Kupikir semuanya sia- 
sia saja.” Matanya menatap lurus kepadaku, membuatku 
merasa transparan. “Tapi kalau aku tidak dibuang, aku 
tak akan bertemu denganmu.” 

Berbagai emosi berbenturan sedemikian kuat di 
dalam dadaku. Aku merasa tercekik. Sambil menahan 
air mata, aku mengajukan pertanyaan lagi. “Dabria 
bilang tanda lahirku adalah tanda bahwa aku berkerabat 
dengan Chauncey. Apakah itu benar?” 

“Kau ingin mendengar jawabanku?” 

Aku tak tahu. Duniaku terasa seperti sebuah lelucon 
dan aku orang terakhir dalam antrean yang akan 
mendapat tonjokan. Aku bukan Nora Grey, gadis biasa. 
Aku keturunan seseorang yang bahkan bukan manusia. 
Dan jantungku terbelah dengan sendirinya menjadi 


dua, jantung manusia dan bukan manusia. Malaikat 
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hitam. “Dari garis keluargaku yang mana?” kataku 
pada akhirnya. 

“Ayahmu.” 

“Di mana Chauncey sekarang?” Meskipun kami 
berkerabat, aku ingin berpikir kalau dia terpaut jauh. 
Amat sangat jauh. Cukup jauh hingga kaitan di antara 
kami tak terasa nyata. 

Sepatu bot Patch menyentuh ujung sepatu tenisku. 
“Aku tak akan membunuhmu, Nora. Aku tak membunuh 
orang yang penting buatku. Dan kau yang teratas.” 

Jantungku berdegup tak karuan. Tanganku tertekan 
ke perutnya, yang sangat keras bahkan kulitnya pun tak 
terasa lembut. Tak ada gunanya menjaga pengaman di 
antara kami. Karena pagar listrik sekalipun tak akan 
membuatku aman darinya. 

“Kau menginvasi wilayah pribadiku,” kataku, 
mundur selangkah. 

Patch tersenyum seulas. “Menginvasi? Ini bukan 
SAT, Nora.” 

Aku menyelipkan beberapa rambut liar ke belakang 
telinga dan melangkah lebar ke samping, menyisir 
wastafel. “Kau menghalangi jalanku. Aku butuh jarak.” 
Yang kubutuhkan adalah pagar. Aku butuh kekuatan 
kehendak. Aku butuh dikurung, karena lagi-lagi aku 
membuktikan kalau aku tak bisa memercayai diriku 


sendiri jika berada di dekat Patch. Seharusnya aku 
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bergegas ke pintu, tapi...itu tidak kulakukan. Aku 
berusaha meyakinkan diriku sendiri bahwa itu tidak 
kulakukan karena aku butuh jawaban. Tapi itu cuma 
sebagian alasan. Sebagian lainnya enggan kupikirkan. 
Bagian emosional. Bagian yang mengatakan tak ada 
gunanya melawan. 

“Masih ada yang kau rahasiakan dariku?” aku ingin 
tahu. 

“Aku merahasiakan banyak hal darimu.” 

Jantungku serasa akan putus. “Seperti?” 

“Seperti perasaanku terkurung di sini bersamamu.” 
Patch menempelkan satu tangannya ke cermin di 
belakangku. Tubuhnya condong ke arahku. “Kau tak 
tahu apa yang kau lakukan kepadaku.” 

Aku menggelengkan kepala. “Tidak. Ini bukan ide 
bagus. Tidak benar.” 

“Semuanya benar,” dia menggumam. “Dalam 
spektrum, kita masih berada di zona aman.” 

Aku yakin bagian otakku yang bertugas menjaga 
diriku berteriak keras, Selamatkan dirimu! Sayangnya 
darah bergemuruh di telingaku sehingga aku tak bisa 
mendengar dengan jelas. Sepertinya aku juga tidak bisa 
berpikir dengan jernih. 

“Pasti benar. Biasanya benar,” Patch melanjutkan. 


“Sebagian besar benar. Mungkin benar.” 
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“Mungkin bukan sekarang.” Aku berusaha berna- 
pas. Dari sudut mataku, aku melihat alarm kebakaran 
menempel di dinding. Jaraknya mungkin sepuluh atau 
lima belas kaki dariku. Kalau aku bergerak cepat, aku 
bisa menghampiri dan menariknya sebelum Patch bisa 
mencegahku. Petugas keamanan akan datang. Aku 
akan aman. Dan itulah yang kuinginkan...bukankah 
begitu? 

“Bukan ide bagus,” kata Patch sambil menggeleng 
pelan. 

Bagaimana pun juga aku bergegas ke alarm keba- 
karan itu. Jari-jariku hampir sampai dan kuturunkan 
tuasnya untuk membunyikan alarm. Hanya saja tuas itu 
tak mau bergerak. Sekuat mungkin kutekan, tuas itu tak 
bergeser sama sekali. Aku menyadari kehadiran Patch 
di kepalaku yang sudah tak asing lagi. Dan aku sadar, 
ini hanya permainan pikiran. 

Aku berbalik, menghadap wajahnya. “Keluar dari 
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kepalaku,” aku membentak dan mendorong dadanya. 
Patch terhuyung ke belakang, menyeimbangkan diri. 
“Kenapa kau melakukannya?” dia bertanya. 
“Karena semua kejadian di malam ini.” Karena 
membuatku tergila-gila kepadanya ketika aku tahu itu 
salah. Malah dia adalah kesalahan terburuk sepanjang 


hidupku. Segala tentang Patch amat sangat salah hingga 
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terasa benar. Dan ini membuatku merasa tak punya 
kendali. 

Aku mungkin tergoda untuk menonjok rahangnya 
kalau Patch tidak mendorong bahuku dan menempel- 
kanku ke dinding. Nyaris tak ada ruang yang tersisa di 
antara kami. Cuma selapis tipis udara yang kemudian 
dihapus pula oleh Patch. 

“Jujurlah, Nora. Kau tergila-gila kepadaku.” 
Matanya menyimpan banyak makna. “Dan aku tergila- 
gila kepadamu.” Dia mencondongkan badannya ke 
arahku dan menempelkan bibirnya ke bibirku. Kami 
bersentuhan di beberapa lokasi tubuh yang lain, dan 
butuh seluruh keinginanku untuk menjauhkannya. 

Aku mendorongnya. “Aku belum selesai. Bagaimana 
dengan Dabria?” 

“Beres.” 

“Apa maksudmu?” 

“Dia kehilangan sayapnya setelah berencana 
membunuhmu. Saat dia berusaha kembali ke surga, para 
malaikat pembalas mencabut sayapnya. Sebenarnya cepat 
atau lambat itu pasti terjadi. Aku hanya mempercepat 
prosesnya.” 

“Jadi kau—mencabutnya?” 

“Sayapnya jelek. Bulunya patah-patah dan tipis. 
Kalau dia tinggal di Bumi jauh lebih lama, itu akan 


menjadi pertanda bahwa dia adalah malaikat yang 
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dibuang. Kalau bukan aku, malaikat terbuang lainlah 
yang akan melakukannya.” 

Aku mencegah satu lagi manuvernya. “Apakah dia 
akan muncul lagi dalam kehidupanku?” 

“Rasanya tidak.” 

Secepat kilat, Patch menangkap ujung sweterku. Dia 
menarikku ke arahnya, buku-buku jarinya menggosok 
kulit perutku. Semburan panas dan dingin berbarengan 
menjalar dalam tubuhku. “Kau boleh melupakannya, 
Angel,” katanya. “Aku melihat kalian berdua. Dan 
pilihanku jatuh kepadamu. Kau tak membutuhkan aku 
untuk itu.” 

“Memangnya apa yang kubutuhkan darimu?” 

Dia tertawa. Bukannya tak disengaja, tapi disertai 
niat tertentu. Matanya melebar dan menatapku bulat- 
bulat. Senyumnya benar-benar nakal...tapi lebih lembut. 
Sesuatu di balik perutku bergejolak. 

“Pintunya terkunci,” katanya. “Dan antara kita ada 
urusan yang belum terselesaikan.” 

Tubuhku seolah mengusir otak logisku. Bahkan 
menghancurkannya. Aku menempelkan tanganku ke 
dadanya lalu merangkul lehernya. 

Ponsel di dalam saku celanaku berdering. Aku 
mendorong Patch, tersengal-sengal, dan telepon berbunyi 
untuk yang kedua kalinya. 


“Voice mail,” kata Patch. 
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Jauh di dalam kesadaranku, aku tahu panggilan itu 
harus dijawab. Aku tak ingat kenapa, tapi berciuman de- 
ngan Patch membuat seluruh kekhawatiranku menguap. 
Aku melepaskan diri dari Patch, menjauhinya agar dia 
tak melihat betapa dahsyat dampak peristiwa sepuluh 
detik itu terhadap diriku. Dalam hati, aku berteriak 
kesenangan. 

“Halo?” jawabku, menahan dorongan kuat untuk 
mengusap bibir karena lip gloss-ku berantakan. 

“Say!” kata Vee. Koneksi cukup buruk, suaranya 
putus-putus. “Kau di mana?” 

“Kau sendiri di mana? Apakah masih bersama Elliot 
dan Jules?” Aku menutup telingaku yang lain agar bisa 
mendengar lebih jelas. 

“Aku di sekolah. Kami menyusup,” katanya dengan 
suara jail yang dibuat-buat. “Kami ingin bermain petak 
umpet, tapi kekurangan orang untuk membentuk dua 
tim. Jadi...apakah kau tahu orang keempat yang bisa 
bermain bersama kami?” 

Terdengar gumaman di belakang suara Vee. 

“Elliot bilang, kalau kau tak datang dan menjadi 
partnernya—tunggu sebentar—apa?” kata Vee kepada 
suara di belakang. 

Sekarang Elliot yang bicara. “Nora? Bermainlah 
bersama kami. kalau tidak, ada pohon di tempat umum 


dengan nama Vee tertera di sana.” 
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Aku seolah diguyur air es. 
“Halo?” kataku parau. “Elliot? Vee? Kalian di 
sana?” 


Hubungan diputus. 
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IAPA TADI?” TANYA PATCH. 

Seluruh tubuhku merinding. Aku tak bisa 
langsung menjawabnya. “Vee menyusup ke 
sekolah bersama Elliot dan Jules. Mereka ingin aku 
datang. Kupikir Elliot akan menyakiti Vee kalau aku 
tidak pergi.” Aku menatap Patch. “Kupikir dia juga akan 

menyakiti Vee kalau aku datang.” 

Patch melipat tangan. “Elliot?” 
“Pekan lalu aku menemukan sebuah artikel di 
perpustakaan bahwa dia diinterogasi dalam kasus 
pembunuhan di sekolah lamanya, Kinghorn Prep. Dia 


masuk ke ruang komputer dan melihatku sedang 
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membaca artikel itu. Sejak malam itu, firasatku buruk 
tentang dirinya. Benar-benar buruk. Kurasa dialah yang 
masuk ke dalam kamarku untuk mencuri artikel itu.” 

“Ada hal lain yang perlu aku ketahui?” 

“Cewek yang terbunuh itu adalah pacar Elliot. Dia 
tergantung di pohon. Barusan dia bilang di telepon, 
Kalau kau tidak datang, ada pohon di tempat umum 
dengan nama Vee tertera di sana”.” 

“Aku sudah pernah bertemu Elliot. Dia sepertinya 
angkuh dan sedikit agresif. Tapi dia tidak terkesan 
sebagai pembunuh.” Patch menyusupkan tangannya ke 
saku depanku dan mengeluarkan kunci jip. “Aku akan 
ke sana dan melihat situasinya. Aku tak akan lama.” 

“Kupikir kita harus menelepon polisi.” 

Patch menggelengkan kepala. “Pertama kau akan 
menyeret Vee ke dalam penjara atas tuduhan pengru- 
sakan properti dan kedua kau menjebloskan Elliot juga. 
Ada satu lagi. Jules. Siapa dia?” 

“Teman Elliot. Dia di arkade saat kami melihatmu 
malam itu.” 

Patch mengerutkan kening. “Kalau ada cowok lain, 
aku pasti ingat.” 

Patch membuka pintu dan aku mengekor. Seorang 
petugas kebersihan yang mengenakan celana hitam dan 
kemeja kerja warna marun sedang menyapu remah- 


remah berondong jagung di lobi. Dia menatap Patch 
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tanpa berkedip karena keluar dari kamar mandi 
wanita. Dia satu sekolah denganku. Namanya Brandt 
Christensen. Kami satu kelas dalam mata pelajaran 
bahasa Inggris. Semester kemarin aku membantunya 
membuat makalah. 

“Yang ditungggu Elliot adalah aku, bukan kamu,” 
kataku kepada Patch. “Kalau aku tidak muncul, siapa 
tahu apa yang bakal terjadi pada Vee? Aku tak mau 
mengambil risiko itu.” 

“Kalau aku membiarkanmu pergi, maukah kau men- 
dengar instruksiku dan benar-benar mengikutinya?” 

He 

“Kalau aku menyuruhmu lompat?” 

“Aku akan lompat.” 

“Kalau aku menyuruhmu diam di mobil?” 

“Aku akan diam di mobil.” Aku tidak bohong. 

Di lapangan parkir bioskop, Patch memasukkan 
kunci jip, dan lampu depan menyala. Tiba-tiba dia 
berhenti dan menyumpah pelan. 

“Ada apa?” tanyaku. 

“Bannya.” 

Aku menunduk dan ya, dua ban di sisi pengemudi 
kempis. “Aku tak percaya!” kataku. “Aku melindas dua 
paku?” 

Patch jongkok di samping ban depan, meraba 


pinggiran ban. “Obeng. Ini perbuatan orang.” 
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Sepintas muncul pikiran dalam kepalaku, jangan- 
jangan ini permainan pikiran lagi. Mungkin Patch punya 
alasan tersendiri, kenapa dia tak setuju aku pergi ke 
sekolah. Lagi pula ketidaksukaanya terhadap Vee sudah 
bukan rahasia lagi. Tapi ada sesuatu yang aneh. Aku 
tak bisa merasakan kehadiran Patch di dalam kepalaku. 
Kalau dia mengubah pikiranku, dia pasti punya cara 
baru untuk melakukannya. Karena yang kulihat ini 
adalah sesuatu yang nyata. 

“Siapa yang melakukannya?” 

Dia berdiri tegak. “Daftar kemungkinannya 
panjang.” 

“Maksudmu kau punya banyak musuh?” 

“Ada segelintir orang yang marah kepadaku. 
Orang-orang yang kalah di tempat judi. Lalu mereka 
menyalahkan aku karena membawa mobil mereka, atau 
lebih dari itu.” 

Patch berjalan mendekati sebuah mobil, membuka 
pintu pengemudi, dan duduk di balik kemudi. Tangannya 
menjangkau sesuatu di bawah. 

“Apa yang kau lakukan?” tanyaku, berdiri di 
ambang pintu yang terbuka. Pertanyaan yang mubazir, 
karena aku tahu yang dilakukannya. 

“Mencari kunci cadangan.” tangan Patch muncul 
kembali, memegang dua kabel biru. Dengan cekatan 


dia mengelupas ujung kabel dan merekatkan keduanya. 


429 


Mesin menyala, dan Patch menoleh ke arahku. “Sabuk 
pengaman.” 

“Aku bukan pencuri mobil.” 

Patch mengangkat bahu. “Kita membutuhkannya 
sekarang. Mereka tidak.” 

“Tetap saja mencuri. Dan ini tak bisa dibenarkan.” 

Patch sama sekali tidak tampak keberatan. Malah 
dia tampak kelewat rileks di kursi pengemudi. Ini bukan 
yang pertama kali dia melakukannya, pikirku. 

“Aturan pertama dalam mencuri mobil,” katanya 
tersenyum. “Jangan berada di lokasi kejahatan lebih 
lama dari yang dibutuhkan.” 

“Tunggu sebentar,” kataku, mengacungkan jari. 

Aku berlari ke gedung bioskop. Dalam perjalanan 
ke dalam, pintu-pintu kaca memantulkan lapangan 
parkir di belakangku. Dan kulihat Patch menjalankan 
mobil itu. 

“Hai, Brandt,” kataku kepada cowok yang masih 
membersihkan sisa-sisa brondong jagung dengan 
penyedot debu bergagang panjang. 

Brandt mengangkat wajah, tapi perhatiannya tertarik 
oleh sesuatu di sampingku. Aku mendengar pintu- 
pintu teater dibuka dan merasakan kehadiran Patch di 
belakangku. Kedatangannya tidak jauh berbeda dari 
awan yang menutup matahari, perlahan menggelapkan 


lansekap, membawa pertanda badai akan turun. 
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“Ada apa?” kata Brandt dengan gugup. 

“Mobilku rusak,” kataku sambil menggigit bibir 
dan berusaha kelihatan memelas. “Aku tahu aku 
menenpatkanmu pada posisi yang tidak mengenakkan. 
Tapi karena aku membantumu membuat makalah 
tentang Shakespeare semester lalu...” 

“Kau mau meminjam mobilku.” 

“Sebenarnya...ya.” 

“Mobilku bobrok. Jauh dari jip Commander.” Dia 
memandang Patch seolah memohon maklum. 

“Tapi bisa jalan?” tanyaku. 

“Kalau yang kau maksud dengan jalan itu roda- 
rodanya memutar, ya jalan. Tapi mobilku bukan untuk 
dipinjamkan.” 

Patch membuka dompet dan mengulurkan sesuatu 
yang sepertinya tiga lembar uang seratus dolaran yang 
masih baru. Menahan kaget, aku memutuskan lebih baik 
mengikuti permainan ini. 

“Aku berubah pikiran,” kata Brandt, matanya mele- 
bar, menatap lembaran uang itu. Dia merogoh kantong, 
dan menyerahkan sepasang kunci kepada Patch. 

“Apa merek dan warnanya?” tanya Patch, menerima 
kunci. 

“Sulit dipastikan. Separuh Volkswagen, separuh 
Chevette. Dulu warnanya biru. Sebelum karatan meng- 


ubahnya menjadi oranye. Isi tangki bensinnya sebelum 
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dikembalikan, ya?” kata Brand, suaranya terkesan kalau 
dia menyilangkan jari di belakang punggung, mencoba 
keberuntungannya. 

Patch mengeluarkan dua puluh dolaran. “Kalau- 
kalau kami lupa,” katanya, menjejalkan uang itu ke saku 
depan seragam Brandt. 

Di luar, aku berkata kepada Patch, “Padahal aku 
bisa membujuknya agar memberikan kunci. Aku cuma 
perlu waktu. Omong-omong, kenapa kau bekerja di 
Borderline kalau kau kaya?” 

“Tidak. Aku mendapat uang karena menang 
dalam pertandingan pool beberapa malam lalu.” Dia 
memasukkan kunci Brandt dan membuka pintu di sisi 
pengemudi untukku. “Bank secara resmi ditutup.” 

Patch membawa mobil melewati jalan-jalan kota 
yang gelap dan sepi. Sebentar kemudian kami sampai 
di sekolah. Patch memarkir mobil Brandt di sisi timur 
gedung dan mematikan mesin. Lingkungan sekolah 
teduh, cabang-cabang pohon membungkuk, tampak 
menyedihkan, dan tidak menampung apa pun kecuali 
kabut yang lembap. Di belakang kami menyembul 
gedung Coldwater High. 

Bagian asli gedung ini dibangun pada akhir abad 
kesembilan belas. Dan selepas sore, gedung ini lebih 
mirip katedral. Kelabu dan terabaikan. Sangat gelap. 


Sangat kesepian. 
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“Perasaanku tidak enak,” kataku, memperhatikan 
kabut hitam di jendela-jendela sekolah. 

“Diam di mobil dan jaga mata,” kata Patch, 
menyerahkan kunci. “Kalau seseorang keluar dari 
gedung, pergilah.” Patch keluar dari mobil. Dia 
mengenakan T-shirt hitam ketat bergaris leher lurus, 
Levi's hitam, dan sepatu bot. Dengan rambut hitam dan 
kulitnya yang agak gelap, sulit membedakan sosoknya 
dari sekitarnya. Patch menyeberangi jalan dan, sebentar 


kemudian, menyatu sepenuhnya dengan malam. 
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IMA MENIT DATANG DAN BERLALU. 

SEPULUH menit melebar menjadi dua puluh. 

Aku berusaha keras mengabaikan perasaan yang 
membangkitkan bulu kuduk bahwa seseorang tengah 
mengawasiku. Kupandangi bayangan yang memagari 
sekolah. 

Kenapa Patch lama sekali? Aku memikirkan 
beberapa kemungkinan, dan semakin lama semakin 
merasa tak tenang. Bagaimana kalau Patch tidak bisa 
menemukan Vee? Apa yang terjadi ketika Patch bertemu 


dengan Elliot? Kurasa Flliot tak bisa mengalahkan Patch, 
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tapi kemungkinan itu selalu ada—bagaimana kalau 
Elliot punya sesuatu yang mengejutkan. 

Ponsel di saku celanaku berdering, aku terlompat 
kaget. 

“Aku melihatmu,” kata Elliot ketika aku menjawab. 
“Duduk di mobil.” 

“Di mana kau?” 

“Mengawasimu dari jendela lantai dua. Kami sedang 
bermain di dalam.” 

“Aku tak ingin bermain.” 

Dia menutup telepon. 

Dengan jantung melompat ke kerongkongan, aku 
keluar dari mobil. Aku menengadah ke jendela-jendela 
sekolah yang gelap. Elliot mungkin tak tahu kalau Patch 
ada di dalam. Suaranya terdengar tidak sabaran tadi, 
bukan marah atau kesal. Aku hanya berharap Patch 
punya rencana yang jitu dan memastikan tak ada yang 
akan membahayakan aku atau Vee. Bulan digelayuti 
awan, dan di bawah kabut ketakutan, aku berjalan 
menuju pintu timur. 

Aku masuk ke lingkungan semigelap. Mataku 
butuh beberapa detik untuk menangkap sesuatu di 
bawah pancaran lampu jalan yang menembus jendela 
tertutup di pintu sebelah atas. Ubin lantai memantulkan 
kilap. Loker-loker berbaris di kanan-kiri lorong seperti 


tentara robot yang tertidur. Ruangan ini memancarkan 
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kejahatan tersembunyi, alih-alih membangkitkan 
perasaan yang tenang dan damai. 

Lampu luar menerangi ruang di lorong sejauh 
beberapa kaki. Tetapi sesudah itu aku tak bisa melihat 
apa-apa. Tepat di balik pintu ada tombol lampu, aku 
menghidupkannya. Tak terjadi apa-apa. 

Aku yakin listrik di dalam gedung dimatikan, karena 
di luar tidak ada masalah. Mungkin ini bagian dari 
rencana Elliot untuk membuatku tak bisa melihatnya, 
tak bisa melihat Vee. Dan aku juga tak bisa melihat 
Patch. Aku dipaksa mencari jalan melewati ruangan 
demi ruangan, mengikuti permainan eliminasi yang 
berjalan lambat, sampai aku menemukannya. Bersama- 
sama, kami bisa menemukan Vee. 

Memanfaatkan dinding sebagai pemandu, aku 
merayap maju. Selama jam sekolah aku biasa melewati 
lorong ini beberapa kali sehari. Tapi mendadak lorong 
ini terasa asing di tengah kegelapan. Dan terasa lebih 
panjang. Jauh lebih panjang. 

Di persimpangan pertama, aku mengenali ruangan 
berdasarkan ingatan. Belok ke kiri adalah ruangan band, 
orkestra, dan kafeteria. Belok ke kanan adalah kantor 
pengurus sekolah, juga tangga ganda. Aku mengambil 
jalan lurus, masuk semakin dalam, menuju kelas-kelas. 

Kakiku tersandung sesuatu. Dan sebelum bisa 


bereaksi, aku terjatuh ke lantai. Cahaya kelabu dari 
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langit menyusup langsung di atas kepalaku seiring 
bergesernya awan yang menaungi rembulan. Sinarnya 
menerangi sosok yang membuatku terjungkal. Jules 
terlentang di lantai. Ekspresi matanya kosong. Rambut 
pirangnya menjuntai menutupi wajah, dan tangannya 
tergeletak lunglai di samping badannya. 

Aku mundur dengan menggunakan lututku dan 
menutup mulut, kehabisan udara. Kakiku gemetar ka- 
rena semburan adrenalin. Sangat perlahan, kuletakkan 
tanganku di dadanya. Dia tidak bernapas. Mati. 

Aku terhenyak dan menjerit tertahan. Ingin rasanya 
memanggil Patch, tapi itu akan membuat Elliot tahu 
lokasiku—kalau dia belum tahu. Aku segera tersadar, dia 
bisa saja berdiri tak jauh dariku. Mengawasiku seiring 
berjalannya permainannya. 

Cahaya di atas meredup, dan aku memeriksa 
lorong dengan serabutan. Di depanku ada lagi lorong 
yang sepertinya tidak berujung. Untuk sampai di 
perpustakaan aku harus menempuh beberapa anak 
tangga di sebelah kiri. Ruangan kelas dimulai di sebelah 
kanan. Dalam sedetik aku mengambil keputusan untuk 
memilih perpustakaan. Aku terhuyung-huyung melewati 
lorong-lorong yang gelap untuk menjauhi jasad Jules. 
Hidungku basah dan aku sadar, aku menangis tanpa 
suara. Kenapa Jules mati? Siapa yang membunuhnya? 


Kalau Jules mati, apakah Vee juga? 
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Pintu perpustakaan tak dikunci, dan aku masuk 
dengan langkah tertatih-tatih. Melewati rak-rak buku, 
di ujung perpustakaan ada tiga ruangan belajar kecil. Di 
sana kedap suara. Kalau Elliot ingin menyembunyikan 
Vee, tentunya ruangan itu adalah tempat yang ideal. 

Aku baru saja akan melangkah ke sana ketika 
terdengar suara geraman seorang lelaki. Mendadak aku 
berhenti. 

Lampu-lampu menyala, menerangi kegelapan 
perpustakaan. Tubuh Elliot terbaring beberapa kaki 
dariku. Mulutnya menganga, kulitnya pucat. Matanya 
menatap ke arahku, dan dia menjulurkan tangannya. 

Aku menjerit keras. Aku berbalik dan berlari 
menuju pintu, menabrak dan menendang kursi yang 
menghalangiku. Lari! Perintahku. Cari jalan keluar! 

Aku terhuyung ke pintu, dan pada saat itulah 
lampu-lampu di lorong mati, mengembalikan segalanya 
menjadi hitam. 

“Patch!” aku berusaha berteriak, tapi suaraku tak 
keluar, namanya tercekat di tenggorokanku. 

Jules sudah mati. Elliot hampir mati. Siapa yang 
membunuh mereka? Siapa yang tersisa? Pikiranku 
berusaha memproses segala yang terjadi, tapi nalar 
seolah telah pergi dariku. 

Dorongan dari belakang membuatku kehilangan 


keseimbangan. Satu dorongan lagi membuatku 
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terpelanting ke samping. Kepalaku membentur loker, 
membuatku terperangah. 

Sebersit sorot cahaya menyapu pandanganku, dan 
sepasang mata hitam di balik topeng ski menjelas. Lampu 
senter yang biasa terdapat di helm seorang penambang 
menyala di atas topeng itu. 

Aku berusaha berdiri dan lari. Satu tangannya 
terjulur, mencegahku berlari. Dia mengulurkan satu 
tangannya lagi, mendorongku ke loker. 

“Kau pikir aku mati?” bisa kurasakan senyuman 
dingin dan angkuh dalam suaranya. “Aku tak akan 
membuang satu kesempatan pun untuk bermain 
denganmu. Hibur aku. Siapa menurutmu yang jahat? 
Elliot? Atau apakah terlintas dalam pikiranmu bahwa 
sahabatmulah yang melakukan semua ini? Aku mulai 
ramah, “kan? Begitulah rasa takut. Mengeluarkan sisi 
terburuk dalam diri kita.” 

“Kau.” Suaraku gemetar. 

Jules mencopot lampu senter dan topeng skinya. 
“Segar bugar.” 

“Bagaimana kau melakukan semua ini?” suaraku 
masih bergetar. “Aku melihatmu. Kau tidak bernapas. 
Kau sudah mati.” 

“Kau terlalu banyak memujiku. Semua ini karenamu, 
Nora. Kalau pikiranmu tidak begitu lemah, aku tak akan 


bisa melakukan semua ini. Apakah aku membuatmu 
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merasa buruk? Apakah kau menjadi kecil hati karena 
tahu bahwa di antara sekian banyak kepala, aku menja- 
jah kepalamu? Kaulah yang paling mudah. Dan paling 
menyenangkan.” 

Aku menjilat bibir. Mulutku terasa aneh, kombinasi 
antara kering dan lengket. Bisa kurasakan aroma keta- 
kutan dalam napasku. “Di mana Vee?” 

Dia menampar pipiku. “Jangan mengubah topik 
pembicaraan. Kau benar-benar harus belajar mengenda- 
likan rasa takutmu. Ketakutan akan mematikan logika 
dan membuka segala macam kesempatan bagi orang 
sepertiku.” 

Ini sisi Jules yang belum pernah kulihat. Selama ini 
dia begitu pendiam, murung, tidak antusias terhadap 
siapa pun di sekitarnya. Dia diam di belakang, tidak 
menarik perhatian, dan kecurigaan. Pintarnya dia, 
pikirku. 

Jules mencengkeram tanganku dan menarikku agar 
mengikutinya. 

Aku mencakarnya dan menarik tangan, dan dia 
mengayunkan tinjunya ke perutku. Aku terjungkal 
ke belakang, berusaha menarik napas, tapi sepertinya 
tak ada udara. Bahuku menyerempet loker hingga aku 
beringsut duduk di lantai. Selapis udara menyusup ke 


tenggorokanku, dan aku tersedak. 
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Jules meraba bekas cakaranku di tangannya. “Kau 
harus membayarnya.” 

“Kenapa kau membawaku ke sini? Apa maumu?” 
aku tak bisa menyingkirkan kesan histeris dari suaraku. 

Dia menarik tanganku sampai aku berdiri dan 
menyeretku melewati lorong. Setelah menendang pintu 
hingga terbuka, dia mendorongku dan aku terhuyung. 
Tanganku membentur lantai yang keras. Pintu dibela- 
kangku dibanting hingga menutup. Satu-satunya cahaya 
berasal dari senter yang dipegang Jules. 

Udara membawa aroma yang sudah tidak asing, 
campuran debu kapur dan zat kimia berbau busuk. 
Poster-poster tubuh dan irisan sel manusia terpampang 
di dinding. Sebuah konter panjang dari batu granit hitam 
dilengkapi dengan wastafel berdiri di bagian depan 
ruangan. Posisinya menghadap barisan meja lab yang 
juga terbuat dari granit. Kami berada di dalam ruangan 
biologi Pelatih McConaughy. 

Sekilas cahaya logam menyentuh mataku. Sebuah 
pisau bedah tergeletak di lantai, tertindih keranjang 
sampah. Pasti Pelatih atau petugas kebersihan tidak 
melihatnya. Aku menyelipkan pisau itu ke celana jinsku, 
saat Jules menarikku agar berdiri. 

“Aku harus memadamkan listrik,” katanya, menyo- 
rotkan lampu senter ke meja terdekat. “Permainan petak 


umpet tak bisa dilakukan dalam kondisi terang.” 
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Dia menarik dua kursi di seberang ruangan, 
menaruhnya dengan posisi saling berhadapan. “Duduk.” 
Itu bukan sebuah permintaan. 

Mataku melayang ke bingkai jendela yang terbentang 
di dinding ujung. Apakah aku bisa membuka salah 
satunya lalu kabur sebelum Jules bisa menangkapku? Di 
tengah seribu pikiran untuk mempertahankan diri, aku 
bertekad untuk tidak kelihatan takut. Di suatu bagian 
dalam kepalaku, itulah pelajaran yang kuingat saat 
mengikuti kelas bela diri bersama ibuku, setelah ayahku 
meninggal dunia. Lakukan kontak mata...tunjukkan 
bahwa kau percaya diri...gunakan akal sehat...semuanya 
lebih mudah diucapkan daripada dipraktikkan. 

Jules mendorong bahuku, memaksaku duduk di 
kursi. Logam dingin bergeser di jinsku. 

“Serahkan ponselmu,” perintahnya, menjulurkan 
tangan. 

“Kutinggalkan di mobil.” 

Dia tertawa tanpa suara. “Kau ingin bermain-main 
denganku? Aku sudah mengunci sahabatmu di suatu 
tempat di gedung ini. Kalau kau mau bermain-main 
denganku, dia akan merasa diabaikan. Dan aku 
terpaksa memikirkan permainan ekstra-khusus untuk 
menebusnya.” 


Aku mengeluarkan ponsel dan menyerahkannya. 
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Dengan kekuatan adimanusia dia membengkokkan 
telepon itu. “Sekarang tinggal kita berdua.” Dia 
duduk di hadapanku, melebarkan kaki seenaknya. Satu 
tangannya diangkat ke punggung kursi. “Mari kita 
bicara, Nora.” 

Aku beranjak dari kursi. Jules menangkap pinggangku 
sebelum langkahku yang keempat dan menjerembapkan 
aku kembali ke kursi. 

“Dulu aku punya beberapa ekor kuda,” katanya. 
“Dulu sekali di Prancis, aku punya kuda-kuda yang 
cantik dan kuat. Yang paling kusukai adalah kuda 
Spanyol. Mereka ditangkap dari alam liar dan diserah- 
kan kepadaku. Dalam beberapa minggu aku berhasil 
menjinakkan mereka. Tapi selalu ada kuda langka yang 
enggan ditundukkan. Kau tahu apa yang kulakukan 
dengan kuda itu?” 

Aku bergidik. 

“Bekerja samalah, dan kau tak perlu takut,” 
katanya. 

Aku tak percaya kepadanya sedikit pun. Kilat 
matanya sama sekali tidak tulus. 

“Aku lihat Elliot di perpustakaan.” Aku kaget 
dengan getar suaraku. Bukannya aku suka atau percaya 
kepada Elliot. Tapi dia tak pantas mati pelan-pelan dan 


menyakitkan. “Kau melukainya?” 
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Dia mendekatkan tubuhnya, seolah ingin mencerita- 
kan rahasia. “Kalau kau melakukan kejahatan, jangan 
sisakan bukti. Selama ini Elliot tak terpisah dariku. Dia 
tahu kelewat banyak.” 

“Itukah sebabnya aku di sini? Karena aku menemu- 
kan artikel tentang Kjirsten Halverson?” 

Jules tersenyum. “Elliot tidak bilang kalau kau tahu 
soal Kjirsten.” 

“Apakah Elliot yang membunuhnya...atau kau?” 
tanyaku mendadak mendapat ilham. 

“Aku harus menguji kesetiaan Elliot. Aku akan 
memilih yang paling penting. Elliot bersekolah di 
Kinghorn karena mendapat beasiswa, dan orang-orang 
tak membolehkan dia melupakannya. Kecuali aku. Aku 
yang membiayai dia. Pada akhirnya dia harus memilih 
antara aku atau Kjirsten. Lebih tepatnya, uang atau cinta. 
Kelihatannya tak ada enaknya menjadi paus di antara 
para pangeran. Aku membelinya, dan saat itulah aku 
tahu bahwa aku bisa mengandalkan dirinya ketika tiba 
waktunya untuk berurusan denganmu.” 

“Kenapa aku?” 

“Kau belum paham juga?” Cahaya menegaskan 
kekejian di wajahnya dan menciptakan ilusi bahwa 
matanya berubah seperti warna perak bakar. “Aku 
menjadikanmu mainan. Menggoyang-goyangkan dirimu 


dengan tali seperti boneka. Aku menjadikanmu kambing 
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hitam. Karena orang yang sebenarnya ingin aku sakiti, 
tak bisa dilukai. Kau tahu siapa orang itu?” 

Seluruh simpul di tubuhku seolah merenggang. 
Mataku kehilangan fokus. Wajah Jules seperti lukisan 
Impresionis—kabur di pinggirannya, tak ada detail. 
Darah terkuras dari kepalaku, dan aku merasa diriku 
mulai merosot dari kursi. Aku merasa seperti ini cukup 
lama sebelum aku sadar bahwa aku membutuhkan zat 
besi. Segera. 

Dia menampar pipiku lagi. “Fokus. Siapa yang 
kumaksud?” 

“Aku tak tahu.” Aku tak bisa mengangkat suaraku 
lebih dari sekadar bisikan. 

“Kau tahu kenapa dia tak bisa disakiti? Karena dia 
tak punya tubuh manusia. Tubuhnya tak bisa merasakan 
sensasi fisik. Tak ada gunanya aku mengurung dan 
menyiksanya. Dia tak akan merasa sakit sama sekali. 
Sudah bisa menebak sekarang? Kau sudah banyak 
menghabiskan waktu bersamanya. Kenapa diam, Nora? 
Tak bisa menemukan jawaban?” 

Tetes-tetes keringat mengucur di punggungku. 

“Setiap tahun pada permulaan bulan Ibrani 
Cheshvan, dia menguasai tubuhku. Dua minggu penuh. 
Selama itu aku tak punya kendali. Tak punya kebebasan, 
tak punya pilihan. Tak ada keistimewaan bagiku untuk 


kabur selama dua minggu itu. Aku harus menyewakan 
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tubuhku, lalu kembali setelah semuanya selesai. Setelah 
itu mungkin aku bisa meyakinkan diriku sendiri bahwa 
semua itu tidak benar-benar terjadi. Tidak. Aku masih 
di sana, tawanan di dalam tubuhku sendiri, menjalani 
setiap menitnya,” kata Jules dengan kasar. “Kau tahu 
bagaimana rasanya? Kau tahu?” dia berteriak. 

Aku menutup mulut, sadar akan bahaya kalau aku 
mengeluarkan kata-kata. Jules tertawa. Desir udara 
menembus gigi-giginya. Kata-kata itu lebih sinis dari 
apa pun yang pernah kudengar. 

Dia berkata, “Aku mengucapkan sumpah yang 
mengizinkannya mengambil alih tubuhku selama 
Cheshvan. Ketika itu usiaku enam belas tahun.” 
Dia mengangkat bahu, tapi gerakannya kaku. “Dia 
menipuku untuk mengucapkan sumpah itu dengan 
menyiksaku. Setelah itu dia bilang bahwa aku bukan 
manusia. Kau percaya itu? Bukan manusia. Dia bilang 
ibuku, seorang manusia, tidur dengan malaikat yang 
dibuang.” Dia menyeringai penuh kebencian. Butiran 
keringat berkilau di dahinya. “Apakah sudah kusebutkan 
bahwa aku mewarisi beberapa karakter ayahku? Sama 
seperti dia, aku seorang penipu. Aku membuatmu 
melihat kebohongan. Aku membuatmu mendengar 
suara-suara.” 

Seperti ini. Bisa kau dengar aku, Nora? Kau takut 


sekarang? 
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Dia mengetuk dahiku. “Ada apa di sini, Nora? 
Sepertinya sangat sepi.” 

Jules adalah Chauncey. Dia Nephilim. Aku teringat 
tanda lahirku, dan apa yang dikatakan Dabria kepada- 
ku. Dalam tubuh Jules dan aku mengalir darah yang 
sama. Di dalam nadiku mengalir darah monster. Aku 
memejamkan mata, dan bulir-bulir air mata menetes. 

“Kau ingat malam ketika kita pertama kali bertemu? 
Aku melompat ke depan mobil yang sedang kau 
kemudikan. Saat itu gelap dan berkabut. Kau sudah di 
tepi, sehingga sangat mudah untuk mengelabuimu. Aku 
senang menakut-nakuti dirimu. Malam pertama itulah 
aku mencicipi kesenangan itu.” 

“Seharusnya aku tahu dia adalah kau,” bisikku. 
“Tak banyak orang yang setinggi dirimu.” 

“Kau tidak mendengarkan. Aku bisa membuatmu 
melihat apa pun yang kuinginkan. Apakah menurutmu 
aku mengabaikan detail yang menonjol seperti tinggi 
badanku? Kau melihat apa yang kuinginkan. Kau 
melihat seorang lelaki yang tak bisa digambarkan, 
mengenakan topeng ski hitam.” 

Aku duduk di sana, merasakan keretak kecil di 
tengah ketakutanku. Aku tidak gila. Jules berada 
di belakang semua ini. Dialah yang gila. Dia bisa 
menciptakan permainan pikiran karena ayahnya adalah 


malaikat terbuang dan dia mewarisi kekuatan itu. 
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“Kau tidak benar-benar mengacaukan kamar tidurku,” 
kataku. “Kau hanya membuatku berpikir bahwa kau 
melakukannya. Itulah sebabnya kamarku rapi begitu 
polisi datang.” 

Jules bertepuk tangan perlahan dan sangat dibuat- 
buat. “Kau mau tahu bagian terbaiknya? Kau bisa saja 
mengusirku. Aku tak bisa menyentuh pikiranmu kalau 
kau tidak mengizinkan. Aku masuk, dan kau tak pernah 
menolak. Kau lemah. Kau sangat mudah ditipu.” 

Semuanya menjadi masuk akal. Alih-alih merasa 
sedikit lega, aku sadar betapa rapuhnya aku. Aku seperti 
jendela yang mudah dibuka. Tak ada yang menahan 
Jules untuk menarikku ke dalam permainan pikirannya, 
kecuali aku belajar mengusirnya. 

“Bayangkan kalau kau menjadi aku,” kata Jules. 
“Tubuhmu dinistai tahun demi tahun. Bayangkan 
kebencianku yang begitu mendalam. Tak ada yang bisa 
mengobatinya kecuali dengan balas dendam. Bayangkan 
sekian banyak energi dan sumber daya yang kukerahkan 
untuk mengawasi objek yang akan menjadi sasaran 
balas dendamku. Aku menunggu dengan sabar sampai 
takdir memberikan kesempatan bagiku. Bukan sekadar 
untuk membuat impas, tapi lebih dari itu.” Matanya 
menatapku tak berkedip. “Kaulah kesempatan itu. Kalau 


aku menyakitimu, aku menyakiti Patch.” 
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“Kau melebih-lebihkan arti diriku di mata Patch,” 
kataku, keringat dingin membasahi pelipisku. 

“Aku mengawasi Patch selama berabad-abad. Musim 
panas kemarin dia melakukan kunjungan pertamanya ke 
rumahmu, meskipun kau tidak menyadarinya. Beberapa 
kali dia membuntutimu saat kau berbelanja. Sesekali dia 
melakukan perjalanan khusus untuk menemukanmu. 
Lalu dia mendaftar di sekolahmu. Aku tak tahan untuk 
tidak bertanya kepada diriku sendiri, apa yang istimewa 
darimu? Aku berusaha mencari jawaban. Sudah cukup 
lama aku mengawasimu.” 

Ketakutan menyerangku. Barulah aku tahu bahwa 
selama ini bukan kehadiran ayahku yang kurasakan 
mengikutiku seperti makhluk halus yang melindungiku. 
Tetapi itu adalah Jules. Perasaan kehadiran yang sedingin 
es dan tak wajar itu muncul lagi sekarang. Hanya saja 
seratus kali lebih dahsyat. 

“Aku tak ingin membuat Patch curiga, jadi aku 
mundur,” dia melanjutkan. “Saat itulah Elliot masuk, 
dan tak butuh waktu lama dia menguatkan apa yang 
selama ini sudah bisa kutebak. Patch jatuh cinta 
kepadamu.” 

Potongan-potongan puzzle seolah masuk ke 
tempatnya masing-masing. Jules tidak sakit pada malam 
ketika dia menghilang ke kamar mandi pria di Delphic. 
Dan dia juga tidak sakit pada malam ketika kami ke 
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Borderline. Selama ini alasannya sederhana saja. Dia 
tak boleh terlihat oleh Patch. Begitu Patch melihatnya, 
hancurlah semuanya. Patch akan tahu bahwa Jules— 
Chauncey—merencanakan sesuatu. Elliot menjadi mata 
dan telinga Jules, alias sumber informasi baginya. 

“Aku berencana membunuhmu dalam perjalanan 
kemping. Tapi Elliot tak bisa menyakinkanmu untuk 
datang,” kata Jules. “Belum lama ini aku membuntutimu 
di Blind Joe dan menembakmu. Bayangkan betapa 
terkejutnya aku ketika tahu bahwa aku membunuh 
perempuan yang mengenakan mantelmu. Tapi sekarang 
masalahnya selesai.” Nada bicaranya santai. “Kita ada 
di sini.” 

Aku menggeser posisi duduk, pisau bedah itu 
menyusup semakin jauh dalam celana jinsku. Kalau 
aku tidak hati-hati, benda itu tak bisa kutarik. Dan 
seandainya Jules memaksaku berdiri, pisau itu bisa 
meluncur jatuh dari lubang celanaku. Dan semuanya 
akan berakhir. 

“Biar kutebak isi kepalamu,” kata Jules, mengangkat 
kaki dan berjalan ke depan. “Kau mulai merasa 
menyesal karena bertemu dengan Patch. Kau berharap 
dia tidak jatuh cinta kepadamu. Silakan. Tertawakan 
saja bagaimana Patch telah menempatkanmu pada posisi 


buruk. Tertawakan saja pilihamu yang salah.” 
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Mendengar ucapan Jules tentang cinta Patch 
membuatku memiliki harapan yang tidak rasional. 

Aku menarik pisau bedah dari jinsku dan melompat 
dari posisiku. “Jangan dekat-dekat! Aku akan menusuk- 
mu. Sumpah, aku tidak main-main!” 

Jules menggerutu dan mengayunkan tangannya 
ke konter di depan ruangan. Tabung kaca hancur 
membentur papan tulis, kertas-kertas beterbangan. Dia 
menghampiriku. Di tengah kepanikan, aku mengayunkan 
pisau itu sekuat mungkin. Benda ini menembus telapak 
tangan Jules, merobek kulitnya. 

Dia mengaduh dan mundur. 

Tidak menyia-nyiakan waktu, aku menikam 
pahanya. 

Jules terjatuh begitu pisau menancap di kakinya. 
Dia menarik pisau dengan kedua tangan, wajahnya 
menahan raa sakit. Lalu dia membuka tangan dan pisau 
itu meluncur ke lantai dengan bunyi berkelentang. 

Tertatih-tatih, dia mendekatiku. 

Aku menjerit dan menghindar, tapi pinggulku 
membentur ujung meja. Aku kehilangan keseimbangan 
dan terjatuh. Pisau bedah tergeletak beberapa kaki 
dariku. 

Jules menendangku hingga aku terjungkal meng- 


hadap lantai dan mengangkangiku dari belakang. 
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Ditekankannya wajahku ke lantai, membuat hidungku 
remuk dan membungkam jeritanku. 

“Berani sekali,” dia mengomel. “Tapi kau tak akan 
bisa membunuhku. Aku Nephilim. Abadi.” 

Aku menggapai pisau, melebarkan jari di lantai 
untuk menjangkau jarak terakhir yang sangat berarti. 
Jemariku sudah di atasnya. Aku sudah begitu dekat, tapi 
Jules menyeretku kembali. 

Aku mengangkat kaki dan melayangkan tendangan 
sekuat-kuatnya ke antara kedua kakinya. Dia berteriak 
kesakitan dan menahan tubuhnya ke satu sisi. Aku 
berusaha berdiri, tapi Jules berguling ke pintu, berlutut 
di antara aku dan pintu. 

Matanya tertutup rambut. Butiran keringat menetes 
di wajahnya. Mulutnya miring, separuh menahan rasa 
sakit. 

Setiap otot dalam tubuhku menegang, siap melan- 
carkan aksi. 

“Semoga berhasil kalau kau ingin kabur,” katanya 
dengan senyum sinis yang muncul dengan usaha keras. 
“Kau akan tahu maksudku.” Lalu dia terjerembap ke 


lantai. 
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KU TAK TAHU DI MANA VEE. SEBUAH IDE 
muncul bahwa aku harus berpikir seperti 
Jules—di mana aku akan mengurung Vee kalau 
aku menjadi dirinya? 
Dia pasti memilih tempat yang sulit ditemukan dan 
membuat tawanannya sulit melarikan diri, pikirku. 
Aku membayangkan susunan gedung ini, 
mempersempit perhatian ke lantai atas. Kemungkinan 
Vee berada di lantai tiga, lantai tertinggi di sekolah 
ini—kecuali lantai empat, yang tak lebih dari sekadar 


loteng dan hanya bisa dicapai dengan menaiki tangga 
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yang ada di lantai tiga. Ada dua ruangan kelas bergaya 
bungalow di atas, kelas bahasa Spanyol dan lab eZine. 

Vee ada di lab eZine. Pikiran itu muncul begitu 
saja. 

Aku bergerak secepat mungkin dalam kegelapan, 
menaiki tangga dengan melompati dua undakan 
sekaligus. Setelah mencari-cari, aku menemukan 
tangga sempit yang menuju ke lab eZine. Di atas, aku 
mendorong pintu. 

“Vee?” panggilku lembut. 

Dia mengeluh pelan. 

“Ini aku,” kataku, menjaga langkah sehati-hati 
mungkin saat aku melewati gang di antara meja-meja. 
Aku tak mau menabrak kursi dan membuat Jules tahu 
lokasiku. “Kau sakit? Kita harus keluar dari sini.” Aku 
mendapati Vee meringkuk di depan ruangan, memeluk 
lutut ke dadanya. 

“Jules memukul kepalaku,” katanya, suaranya 
meninggi. “Rasanya aku pingsan. Sekarang aku tak bisa 
melihat. Aku tak bisa melihat apa-apa!” 

“Dengarkan aku. Jules memadamkan listrik dan 
menutup tirai. Ruangan ini gelap. Pegang tanganku. 
Kita harus turun sekarang.” 

“Kurasa dia merusak sesuatu. Kepalaku berdenyut- 


denyut. Aku benar-benar sudah buta!” 
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“Kau tidak buta,” bisikku, mengguncang pelan 
tubuhnya. “Aku juga tak bisa melihat. Kita harus 
mencari jalan turun. Lalu keluar melalui ruangan 
olahraga.” 

“Dia mengunci semua pintu.” 

Kami tenggelam dalam keheningan yang kaku. Aku 
teringat Jules mengatakan semoga berhasil kalau aku 
ingin kabur. Dan sekarang aku tahu sebabnya. Rasa 
menggigil menjalar dari jantungku ke seluruh tubuh. 
“Tetapi pintu yang kulewati saat masuk, tidak,” kataku 
pada akhirnya. “Pintu ujung timur tidak dikunci.” 

“Mungkin itu satu-satunya. Aku bersamanya ketika 
dia mengunci pintu-pintu yang lain. Dia bilang dengan 
begitu tak ada yang mencoba untuk keluar ketika kami 
bermain petak umpet. Dia bilang wilayah luar tak 
termasuk arena permainan.” 

“Kalau pintu timur adalah satu-satunya yang tidak 
dikunci, dia pasti berusaha memblokirnya. Dia akan 
menunggu kita di sana. Tapi kita tidak akan ke sana. 
Kita keluar melalui jendela,” kataku, menyusun rencana 
di luar kepala. “Di ujung yang satunya lagi—ujung yang 
ini. Kau bawa ponsel?” 

“Diambil Jules.” 

“Begitu kita di luar, kita harus memisahkan diri. 
Kalau Jules mengejar kita, dia pasti memilih salah 


satu di antara kita. Dan yang lainnya bisa mencari 
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bantuan.” Aku sudah tahu siapa yang akan dia pilih. 
Jules tidak bermaksud menahan Vee, kecuali untuk 
membuatku datang ke sini. “Berlarilah secepat mungkin 
dan cari telepon. Hubungi polisi. Katakan Elliot ada di 
perpustakaan.” 

“Hidup?” tanya Vee, suaranya gemetar. 

“Aku tidak tahu.” 

Kami berpelukan dan aku merasa Vee menarik ujung 
kausnya dan menyeka mata. “Ini semua salahku.” 

“Salah Jules.” 

“Aku takut.” 

“Semuanya akan baik-baik saja,” kataku, berusaha 
terdengar optimis. “Aku menikam kaki Jules dengan pi- 
sau bedah. Dia mengalami pendarahan hebat. Mungkin 
dia berhenti mengejar kita dan mencari obat-obatan.” 

Vee terisak. Kami sama-sama tahu, aku berbohong. 
Keinginan Jules membalas dendam lebih kuat dari 
lukanya. Lebih kuat dari segalanya. 

Vee dan aku merayap menuruni tangga, berpegangan 
ke dinding sampai kami berada di lantai utama. 

“Ke sini,” bisikku ke telinga Vee sambil menggeng- 
gam tangannya saat kami melangkah cepat-cepat menuju 
arah barat. 

Belum jauh berjalan, terdengar suara gumaman, 
agak mirip suara orang tertawa, melayang dari lorong 


kegelapan di depan. 
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“Well, well, siapa ini?” kata Jules. Wajahnya sama 
sekali tak terlihat. 

“Lari,” kataku kepada Vee. Kuremas tangannya. 
“Dia menginginkan aku. Hubungi polisi. Lari!” 

Vee melepas tanganku dan berlari. Gerakan kakinya 
luar biasa cepat. Sepintas aku bertanya-tanya, apakah 
Patch masih berada di gedung ini atau tidak. Tapi itu 
cuma pikiran sampingan. Sebagian besar perhatianku 
terpusat pada satu tekad, aku tak ingin pingsan. Karena 
sekali lagi, aku berhadapan dengan Jules. 

“Butuh waktu setidaknya dua puluh menit bagi 
polisi untuk menjawab panggilan,” kata Jules, langkah 
sepatunya terdengar semakin dekat. “Aku tak butuh 
dua puluh menit.” 

Aku berbalik dan berlari. Jules menghalangi niatku 
dari arah belakang. 

Meraba-raba dinding, aku berbelok ke kanan pada 
persimpangan pertama lalu tergesa-gesa melewati lorong 
yang berliku-liku. Terpaksa mengandalkan dinding 
sebagai pemandu, tanganku menerpa ujung loker yang 
tajam dan pegangan pintu sehingga kulitku tergores. 
Aku berbelok ke kanan lagi, berlari secepat mungkin 
menuju dua pintu gimnasium. 

Satu-satunya pikiran dalam kepalaku adalah kalau 
aku sampai di loker gimnasium tepat pada waktunya, 


aku bisa mengunci diri di sana. Ruangan loker untuk 


457 


para siswi berjejer rapat di dinding. Masing-masing loker 
berukuran sangat besar dan tinggi hingga menjulang dari 
dinding ke langit-langit. Akan butuh waktu bagi Jules 
untuk membukanya satu per satu. Kalau aku beruntung, 
polisi akan datang sebelum dia menemukanku. 

Aku masuk ke gimnasium dan berlari ke ruangan 
loker yang tak terpisah dari tempat itu. Begitu aku 
mendorong pegangan pintu, rasa takut menjalar 
dalam diriku. Pintu itu dikunci. Kuguncang pegangan 
pintu lagi, tapi tak ada hasilnya. Aku berbalik, mencari 
jalan keluar dengan panik. Tapi aku terperangkap di 
gimnasium. Aku menyandarkan punggung dengan 
lemas ke pintu, memejamkan mata untuk mengusir rasa 
ingin pingsan, dan mendengarkan bunyi napasku yang 
tersengal-sengal. 

Ketika aku membuka mata kembali, Jules berjalan 
masuk di tengah seulas cahaya bulan yang menyelinap 
melewati celah di langit-langit. Dia membebatkan 
kausnya ke paha. Noda darah menembus kain itu. Jules 
hanya mengenakan kaus dalam putih dan celana militer. 
Sebuah pistol terselip di pinggang celananya. 

“Biarkan aku pergi,” bisikku. 

“Vee membocorkan informasi menarik tentang 
dirimu. Kau takut ketinggian.” Dia menengadah ke 
langit-langit yang tinggi di atas gimnasium. Senyum 


mengembang di wajahnya. 
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Udara tertutup sarat dengan bau keringat dan pernis 
kayu. Pemanas dimatikan selama liburan musim semi 
dan suhu menjadi dingin membeku. Beberapa bayangan 
bergerak maju-mundur di atas lantai yang mengilap, 
seiring cahaya bulan yang menyisip di antara awan. Jules 
berdiri dengan punggung menempel ke panggung kayu, 
dan kulihat Patch berjalan di belakangnya. 

“Apakah kau yang menyerang Marcie Miller?” 
tanyaku kepada Jules, memerintahkan diriku sendiri 
untuk tidak bereaksi dan memberi jalan bagi Patch. 

“Elliot bilang kalian berdua bertengkar hebat. Aku 
tak suka ada orang lain ikut menikmati kesenangan 
menyiksa cewekku.” 

“Dan jendela kamarku? Apakah kau yang memata- 
mataiku saat aku tidur?” 

“Tak ada yang bersifat pribadi.” 

Tubuh Jules mendadak kaku. Tiba-tiba dia maju 
dan menarik pergelangan tanganku, memutar tubuhku 
sehingga berada di depannya. Aku merasakan sesuatu 
yang selama ini aku takutkan. Pistol itu ditempelkan 
ke belakang leherku. “Buka topimu,” kata Jules kepada 
Patch. “Aku ingin melihat ekspresi wajahmu ketika aku 
membunuhnya. Kau tak berdaya untuk menolongnya. 
Sama tak berdayanya seperti aku untuk membatalkan 


sumpah yang telah kuucapkan kepadamu.” 


459 


Patch mendekat beberapa langkah. Gerakannya 
santai, tapi aku merasakan sikapnya yang sangat berhati- 
hati. Pistol ditekankan lebih dalam, dan aku meringis. 

“Maju selangkah lagi dan dia tak akan bernapas 
lagi,” kata Jules memperingatkan. 

Patch menatap ke arah kami dari kejauhan, mem- 
perhitungkan seberapa cepat dia bisa menempuh jarak 
itu. Jules melihatnya. 

“Jangan coba-coba,” katanya. 

“Kau tak akan menembaknya, Chauncey.” 

“Tidak?” Jules menekan pelatuk. Pistol itu 
mengeluarkan bunyi klik, dan aku membuka mulut 
ingin menjerit, tapi yang keluar hanyalah isak tangis 
ketakutan. 

“Revolver,” Jules menjelaskan. “Lima katup lainnya 
berisi.” 

Siap mempraktikkan gerakan tinju yang kau 
gembar-gemborkan? kata Patch ke pikiranku. 

Detak jantungku tak beraturan, kakiku nyaris tak 
bisa menopang tubuhku. “Ap-pa?” aku tergagap. 

Tanpa aba-aba, desakan kekuatan merasuk diriku. 
Kekuatan asing itu menjalar ke seluruh tubuhku. Bagi 
Patch, tubuhku luar biasa rapuh. Seluruh kekuatan dan 
kebebasanku lenyap begitu dia menguasai diriku. 

Sebelum aku sempat menyadari betapa 


menakutkannya kehilangan kendali ini, entakan sakit 
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menerpa tanganku. Aku sadar, Patch menggunakan 
kepalan tanganku untuk menonjok Jules. Pistol itu 
terlepas dan meluncur di atas lantai gimnasium, di luar 
jangkauan kami. 

Patch memerintahkan tanganku untuk mendorong 
Jules hingga membentur panggung kayu. Jules terjeng- 
kang ke belakang. 

Berikutnya yang aku ketahui, tanganku menempel 
di kerongkongan Jules, mendorong kepalanya ke 
kayu hingga menimbulkan bunyi keras kraak! Aku 
menahannya, jemariku menekan lehernya. Mata Jules 
melebar, lalu biji matanya seolah akan melompat keluar. 
Dia berusaha bicara, bibirnya bergerak tak karuan, tapi 
Patch tidak melepaskan cengkeramannya. 

Aku tak bisa berada di dalam tubuhmu lebih lama 
lagi, Patch berbicara ke pikiranku. Sekarang bukan 
Cheshvan dan aku tak diizinkan melakukan ini. Begitu 
aku keluar, kau lari. Paham? Lari secepat mungkin. 
Chauncey sudah kelewat lemah dan kaget untuk masuk 
ke dalam kepalamu. Lari dan jangan berhenti. 

Bunyi dengungan melengking tinggi di dalam 
tubuhku, dan aku merasa tubuhku mengelupas karena 
keluarnya Patch. 

Pembuluh darah di leher Jules menonjol dan 
kepalanya terkulai ke satu sisi. Ayo, kudengar Patch 


mendesaknya. Pingsan...pingsan... 
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Tapi sudah terlambat. Patch menghilang dari diriku. 
Dia pergi dengan mendadak, tinggal aku yang merasa 
pusing. 

Tanganku berada di bawah kendaliku lagi sekarang, 
dan secara naluriah menjauh dari leher Jules. Dia 
gelagapan mencari udara, matanya mengerjap-ngerjap. 
Patch tergeletak di lantai, tak bergerak. 

Aku teringat ucapan Patch lalu lari menyeberangi 
gimnasium. Kubenturkan badanku ke pintu, berharap 
mendarat di lorong. Tapi aku malah menabrak dinding. 
Aku menggoncang-goncang tuas pintu, sadar kalau 
pintu dikunci. Lima menit lalu aku melewatinya. Dengan 
seluruh kekuatan, kutabrakkan badanku ke pintu. Tetap 
tak terbuka. 

Aku berbalik, aliran adrenalin membuat lututku 
gemetar. “Keluar dari pikiranku!” teriakku kepada 
Jules. 

Berusaha bangkit dan duduk di kayu terbawah, Jules 
mengurut-urut kerongkongannya. “Tidak,” katanya. 

Aku berusaha membuka pintu lagi. Aku mengangkat 
kaki dan menendang tuas. Aku menggedor-gedor celah 
jendela di pintu. “Tolong! Ada yang mendengarku? 
Tolong!” 

Aku menoleh, dan melihat Jules beringsut-ingsut 
ke arahku. Kakinya yang cedera terincat-incat di setiap 


langkah. Aku memejamkan mata kuat-kuat, berusaha 
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memusatkan pikiran. Pintu akan terbuka begitu aku 
menemukan suaranya dan mengusirnya. Aku menelisik 
setiap sudut pikiranku, tapi tak bisa menemukannya. 
Dia masuk terlalu dalam, bersembunyi dariku. Aku 
membuka mata. Jules sudah jauh lebih dekat. Aku harus 
segera mencari jalan lain. 

Ada sebuah tangga besi menempel di dinding di 
atas panggung. Ujungnya mencapai kuda-kuda di atas 
gimnasium. Di ujung kuda-kuda, di dinding seberang 
sana, nyaris tepat di atasku berdiri, ada tingkap udara. 
Aku bisa mencapainya. Aku bisa menaiki tangga dan 
mencari jalan turun. 

Aku nekat berlari melewati Jules dan memanjat 
panggung. Sepatuku tersandung kayu, bunyinya bergema 
di ruang kosong, membuat mustahil mendengar apakah 
Jules membuntuti aku atau tidak. Aku menjejakkan kaki 
di anak tangga besi pertama dan mengangkat tubuhku 
ke atas. Aku menaiki satu batang besi, lalu batang 
lainnya. Melalui sudut mata, aku melihat pancuran air 
minum di bawah. Ukurannya sangat kecil, menandakan 
posisiku yang tinggi. Sangat tinggi. 

Jangan melihat ke bawah, perintahku kepada diri 
sendiri. Konsentrasikan perhatian ke atas. Tertatih-tatih, 
aku menaiki satu batang besi lagi. Tangga itu bergoyang, 


tidak menempel dengan baik ke dinding. 
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Tawa Jules sampai ke telingaku, konsentrasiku 
pecah. Gambaran akan terjatuh melintas di kepala. 
Aku tahu, dialah yang memasukkan gambaran itu. Lalu 
otakku bergoyang, dan aku tak bisa mengingat mana 
arah ke atas, mana yang ke bawah. Aku tak bisa memilah 
antara pikiranku dan pikiran Jules. 

Ketakutanku begitu kuat sehingga pandanganku 
kabur. Aku tak tahu di mana tangga yang kupijak. 
Apakah kakiku di tengah? Apakah aku hampir jatuh? 
Sambil berpegangan ke besi dengan kedua tangan, 
kutekankan dahi ke ruas jari. Bernapas, perintahku 
dalam hati. Bernapas! 

Lalu aku mendengar suara itu. 

Suara itu pelan dan mengganggu, bunyi logam yang 
mengilukan. Aku menutup mata untuk menekan rasa 
pusing. 

Kemudian siku-siku logam yang mengunci bagian 
atas tangga ke dinding terlepas. Bunyi kelentang 
logam berubah menjadi dentingan melengking begitu 
serangkaian siku-siku selanjutnya terlepas dari dinding. 
Aku melihat dengan jeritan tertahan di kerongkongan, 
saat keseluruhan bagian atas tangga terlepas. Sambil 
menautkan tangan dan kaki ke tangga, aku bersiap 
untuk terjungkal ke belakang. Tangga itu bergoyang- 


goyang, dengan sabar mengikuti gravitasi. 
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Kemudian semuanya terjadi begitu cepat. Kuda-kuda 
dan atap mengabur dari pandanganku. Aku melayang ke 
bawah sampai, tiba-tiba, tangga itu membentur sesuatu 
hingga berhenti, lalu berayun ke atas dan ke bawah, 
menggantung di dinding, tiga puluh kaki di atas tanah. 
Akibatnya tautan kakiku terlepas sehingga pegangan 
tanganku adalah satu-satunya yang membuatku masih 
menempel di tangga. 

“Tolong!” aku menjerit. Kakiku bergerak-gerak 
tidak karuan di udara. Tangga itu bergoyang, turun 
beberapa kaki lagi. Salah satu sepatuku menjadi longgar, 
tersangkut di jari kakiku, lalu jatuh. Lama kemudian ia 
menyentuh lantai gimnasium. 

Aku menggigit lidah untuk menahan rasa sakit di 
tanganku yang semakin hebat, seolah akan copot dari 
pundak. 

Di tengah rasa takut dan panik, aku mendengar 
suara Patch. Usir dia dari kepalamu. Terus naik. 
Tangganya tak apa-apa. 

“Aku tak bisa,” kataku terisak. “Aku jatuh!” 

Usir dia. Pejamkan matamu. Dengarkan suuraku. 

Sambil menelan ludah, aku memaksa mataku terpe- 
jam. Aku bersandar pada suara Patch dan merasakan 
permukaan yang kokoh menjelas di atasku. Kakiku tak 
lagi tergantung di udara. Aku merasakan satu anak 


tangga melesak ke telapak kakiku. Sambil memusatkan 
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perhatian pada suara Patch, aku menunggu sampai 
dunia merayap kembali ke tempatnya. Patch benar. Aku 
berada di tangga yang berdiri tegak, menempel dengan 
aman di dinding. Aku meraih keyakinan kembali dan 
terus memanjat. 

Di atas, aku menggantungkan diri di kuda-kuda ter- 
dekat. Aku berpegangan, kemudian mengayunkan kaki 
kananku ke atas dan menautkannya. Aku menghadap 
dinding dengan punggung menempel ke tingkap udara. 
Tapi tak ada yang bisa kulakukan sekarang. Dengan 
sangat hati-hati, aku merangkak. Sambil berkonsentrasi 
penuh, aku mulai bergerak mundur melewati ruang 
gimnasium. 

Tapi terlambat. 

Jules naik dengan cepat, dan sekarang jaraknya 
denganku kurang dari lima belas kaki. Dia memanjat 
kuda-kuda. Bergelayut dengan tangan, dia menyeret 
tubuhnya ke arahku. Mataku menangkap goresan gelap 
di bagian dalam pergelangan tangannya. Goresan itu 
memotong pembuluh darahnya dengan sudut sembilan 
derajat dan warnanya nyaris hitam. Bagi orang lain, 
itu hanya goresan biasa. Bagiku, jauh lebih dari itu. 
Kekerabatan itu tampak jelas. Kami mewarisi darah 
yang sama, dan ini terlihat dari tanda lahir kami yang 


tidak berbeda. 
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Kami sama-sama mengangkang di kuda-kuda, 
duduk berhadap-hadapan dengan jarak sepuluh kaki. 

“Ada pesan terakhir?” tanya Jules. 

Aku melihat ke bawah, meskipun itu membuatku 
pusing. Patch jauh di bawah, di lantai gimnasium. 
Tubuhnya masih diam tak bergerak. Ketika itulah aku 
ingin mundur ke masa lalu dan menghidupkan kembali 
momen-momen bersamanya. Satu senyuman rahasia 
lagi. Satu tawa bersama lagi. Satu ciuman dahsyat lagi. 
Menemukan dirinya seperti menemukan seseorang 
yang selama ini tanpa sadar kucari. Kedatangannya ke 
dalam kehidupanku terlalu terlambat. Dan sekarang 
kepergiannya kelewat cepat. Aku teringat ketika dia 
berkata bahwa dia menyerahkan segalanya untuk 
mendapatkan diriku. Dia telah melakukannya. Dia rela 
tak memiliki tubuh manusia agar aku bisa hidup. 

Tanpa sengaja aku agak terpeleset, dan secara nalu- 
riah membungkukkan badan untuk menyeimbangkan 
diri. 

Tawa Jules melayang seperti bisikan yang dingin. 
“Tak ada bedanya bagiku apakah aku harus menem- 
bakmu atau kau jatuh sampai mati.” 

“Tak ada bedanya,” kataku, suaraku pelan tapi 
percaya diri. “Dalam tubuhmu dan aku mengalir 
darah yang sama.” Aku mengangkat tanganku yang 


gemetar, menunjukkan tanda lahirku kepadanya. “Aku 
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keturunanmu. Kalau aku mengorbankan darahku, Patch 
akan menjadi manusia dan kau akan mati. Ini tertulis 
dalam Kitab Henokh.” 

Mata Jules sepi dari cahaya. Keduanya diarahkan 
kepadaku, menyerap setiap kata yang kuucapkan. Dari 
ekspresinya, tampak kalau dia mencerna ucapanku. 
Wajahnya memerah dan aku tahu dia percaya padaku. 
“Kau--,” dia terperangah. 

Jules maju ke arahku seperti orang kesetanan sambil 
mencabut pistol dari pinggangnya. 

Air mataku menggenang. Tanpa berpikir dua kali, 


aku menjatuhkan diri dari kuda-kuda. 
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INTU DIBUKA LALU DITUTUP. AKU 
MENUNGGU untuk mendengar langkah kaki 
mendekat. Tapi yang ada cuma bunyi ketukan 
jam yang mantap, berirama, dan memecah keheningan. 
Bunyi itu mulai mengecil, terkalahkan sesuatu. 
Aku bertanya-tanya, apakah bunyi itu akan hilang 
sepenuhnya. Mendadak aku merasa takut, tak pasti apa 
yang menghampiriku. 
Suara yang jauh lebih bersemangat melampaui 
bunyi jam. Suara yang menenteramkan, seperti musik 
pengiring tarian di udara. Sayap, pikirku. Datang untuk 


menjemputku. 
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Aku menahan napas, menunggu, menunggu, 
menunggu. Kemudian bunyi jam kembali dominan. 
Alih-alih semakin pelan, ketukannya malah bertambah 
mantap. Cairan seperti spiral terbentuk di dalam diriku, 
berjalan semakin dalam dan dalam. Aku merasa diriku 
tertarik ke arus itu. Aku meluncur turun ke sebuah 
tempat yang gelap dan hangat. 

Mataku mengerjap ke kerangka kayu di langit- 
langit yang melengkung di atasku. Sesuatu yang sangat 
kukenal. Kamar tidurku. Perasaan tenteram merasuk 
diriku. Kemudian aku teringat tempatku sebelumnya. 
Di gimnasium bersama Jules. 

Aliran dingin menjalar di kulitku. 

“Patch?” kataku, suaraku parau karena lama 
tak digunakan. Aku berusaha duduk, lalu memekik 
tertahan. Ada yang tak beres dengan tubuhku. Setiap 
otot, tulang, sel, terasa lebam. Aku merasa seperti sebuah 
memar raksasa. 

Ada gerakan di ambang pintu. Patch bersandar di 
pintu. Mulutnya tertutup rapat dan kehilangan kesan 
jenaka yang biasanya tampak. Matanya seolah lebih 
dalam dari yang pernah kulihat sebelumnya. Mata itu 
tajam dengan kesan melindungi. 

“Hebat sekali perkelahianmu di gimnasium tadi,” 
katanya. “Tapi kupikir kau bisa lebih jago lagi kalau 


memperdalam latihan tinjumu.” 
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Segalanya kembali kepadaku seperti ombak. Air 
mata bergulir dari dalam diriku. “Apa yang terjadi? 
Di mana Jules? Bagaimana aku bisa berada di sini?” 
Suaraku parau karena panik. “Aku menjatuhkan diri 
dari kuda-kuda.” 

“Butuh keberanian besar untuk melakukannya.” 
Suara Patch berubah menjadi berat, dan dia melangkah 
masuk ke dalam kamarku. Ditutupnya pintu, dan aku 
tahu itu adalah caranya untuk menghalangi segala 
keburukan. Dia meletakkan penghalang antara diriku 
dengan segala yang telah terjadi. 

Patch mendekat dan duduk di sebelahku di atas 
ranjang. “Apa lagi yang kau ingat?” 

Aku berusaha menyatukan memoriku, bergerak 
mundur. Aku teringat bunyi sayap mengepak tak lama 
setelah aku menjatuhkan diri dari kuda-kuda. Tak 
diragukan lagi, aku tahu bahwa aku sudah mati. Aku 
tahu malaikat datang untuk menjemput rohku. 

“Aku sudah mati, “kan?” tanyaku pelan, bercampur 
takut. “Apakah aku menjadi hantu?” 

“Ketika kau melompat, pengorbananmu itu mem- 
bunuh Jules. Secara teknis, ketika kau kembali, dia pun 
seharusnya kembali. Tapi karena dia tak punya roh, tak 
ada yang menghidupkan kembali tubuhnya.” 

“Aku kembali?” tanyaku, berdoa semoga ini bukan 


harapan kosong. 
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“Aku tidak menerima pengorbananmu. Aku 
mengembalikannya.” 

Aku merasa mulutku membentuk kata Oh kecil. Tapi 
kata itu tak keluar dari bibirku. “Apakah maksudmu kau 
rela tidak mendapatkan tubuh manusia karena aku?” 

Patch mengangkat tanganku yang diperban. Di bawah 
balutan kassa, ruas jariku memar akibat menonjok Jules. 
Patch mengecup masing-masing jari, tidak terburu-buru. 
Matanya terus menatapku. “Apa gunanya tubuh kalau 
aku tak bisa memilikimu?” 

Butir-butir air mata menetes ke pipiku, dan Patch 
menarikku ke dalam pelukannya, menyenderkan 
kepalaku di dadanya. Perlahan-lahan rasa panik itu 
sirna, dan aku tahu semuanya sudah berakhir. Semuanya 
akan baik-baik saja. 

Mendadak aku menjauh. Kalau Patch menolak 
pengorbanan itu, maka— 

“Kau telah menyelamatkan nyawaku. Berbaliklah,” 
perintahku sungguh-sungguh. 

Patch tersenyum santai dan memenuhi permintaanku. 
Aku mengangkat T-shirt-nya hingga ke bahu. 
Punggungnya mulus, hanya ada otot-otot yang tampak 
jelas. Goresan itu menghilang. 

“Kau tak bisa melihat sayapku,” katanya. “Karena 


terbuat dari unsur spiritual.” 
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“Kau malaikat pelindung sekarang.” Aku masih 
kelewat terpesona untuk menyatukan pikiranku. 
Tapi pada saat yang sama aku merasa kagum, 
penasaran...bahagia. 

“Aku malaikat pelindungmu,” katanya. 

“Aku mendapat malaikat pelindung untuk diriku 
sendiri? Apa persisnya tugasmu?” 

“Melindungi tubuhmu.” Senyumnya melebar. “Dan 
aku tidak main-main dalam menjalankan tugas. Artinya, 
aku harus mengenal dengan baik materi yang berada 
dalam lingkup tugasku, hingga ke tingkat yang bersifat 
pribadi.” 

Dadaku berdebar. “Apakah itu artinya kau bisa 
merasa sekarang?” 

Patch diam sejenak tanpa melepaskan tatapannya 
dariku. “Tidak, tapi itu bukan berarti aku kebal.” 

Dari arah bawah terdengar bunyi pelan pintu garasi 
dibuka. 

“Ibuku!” aku tergagap. Di atas meja ada jam, 
jarumnya menunjukkan pukul dua pagi. “Jembatan 
pasti sudah dibuka. Bagaimana cara kerja malaikat 
pelindung? Apakah aku satu-satunya orang yang bisa 
melihatmu? Maksudku, apakah kau menjadi tak kasat 
mata bagi orang lain?” 

Patch memandangku seolah dia berharap aku 


bercanda. 
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“Jadi kau bisa terlihat?” aku menjerit. “Kau harus 
keluar!” Aku berusaha mendorong Patch dari tempat 
tidur, tapi terhenti karena rasa sakit yang menusuk di 
tulang igaku. “Dia akan membunuhku kalau tahu kau 
ada di sini. Kau bisa memanjat pohon? Katakan kau bisa 
memanjat pohon!” 

Patch nyengir. “Aku bisa terbang.” 

Oh, ya. Benar. Well, oke. 

“Polisi dan petugas pemadam kebakaran datang ke 
sini sebelumnya,” kata Patch. “Kamar tidur utama perlu 
diperbaiki, tapi mereka berhasil mencegah api menjalar 
ke tempat lain. Polisi akan datang kembali. Mereka 
akan mengajukan pertanyaan. Rasanya mereka sudah 
berusaha menghubungimu ke nomor yang kau gunakan 
untuk menelepon 911.” 

“Jules mengambilnya.” 

Patch mengangguk. “Sudah kududga. Aku tak 
peduli apa yang akan kau katakan kepada polisi. Tapi 
aku sangat menghargai kalau kau tidak melibatkan 
aku.” Dia membuka kaca jendela. “Terakhir. Vee 
menghubungi polisi tepat pada waktunya. Petugas 
paramedis menyelamatkan Elliot. Dia di rumah sakit, 
tapi akan baik-baik saja.” 

Di lorong bawah, aku mendengar bunyi pintu 


ditutup. Ibuku sudah di dalam rumah. 
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“Nora?” panggilnya. Dia melempar tas dan kunci ke 
meja depan. Hak sepatunya menimbulkan bunyi tuk-tuk 
di atas lantai kayu, nyaris berlari. “Nora! Ada garis polisi 
di pintu depan! Apa yang terjadi?” 

Aku menatap ke jendela. Patch sudah pergi, tapi 
sehelai bulu hitam menempel di kerangka jendela sebelah 
luar, tidak melayang karena basah akibat hujan semalam. 
Atau keajaiban malaikat. 

Di bawah, ibuku menghidupkan lampu ruangan 
utama. Seberkas cahaya pudar menerangi jalan di 
celah bawah pintu kamarku. Aku menahan napas dan 
menghitung detik. Rasanya dua detik lagi— 

Ibu menjerit. “Nora! Kenapa pegangan tangga 
hancur begini!” 


Syukurlah dia belum melongok kamar tidurnya. 


Langit berwarna biru jernih. Matahari baru saja 
menyembul di ufuk. Sekarang hari Senin, hari yang 
baru. Rasa takut selama dua puluh empat jam terakhir 
menghilang sudah. Aku tidur nyenyak selama lima 
jam. Dan selain rasa sakit di seluruh tubuh akibat 
peristiwa yang membuatku terisap ke dalam kematian 
lalu terlontar kembali, aku merasa segar bugar. Aku tak 
mau mengundang awan hitam dengan mengingatkan 
diriku bahwa polisi akan datang sebentar lagi untuk 


meminta keterangan tentang kejadian semalam. Aku 
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belum memutuskan apa yang akan kusampaikan kepada 
mereka. 

Aku berjalan pelan ke kamar mandi dengan 
mengenakan gaun tidur. Kulewati rutinitas pagiku seraya 
berusaha mengusir pertanyaan dalam hati, bagaimana 
aku berganti pakaian, karena jelas aku tidak memakai 
gaun tidur ketika Patch membawaku pulang. Aku 
memercikkan air dingin ke wajah, menggosok gigi, lalu 
mengikat rambut ke belakang dengan gelang karet. Di 
kamar, aku mengenakan atasan bersih, jins bersih. 

Aku menelepon Vee. 

“Bagaimana kabarmu?” tanyaku. 

“Baik. Kau?” 

“Baik.” 

Diam. 

“Oke,” sela Vee terburu-buru, “aku masih benar- 
benar takut. Kau?” 

“Seratus persen.” 

“Patch meneleponku tengah malam. Katanya Jules 
melukaimu cukup parah, tapi kau tak apa-apa.” 

“Sungguh? Patch meneleponmu?” 

“Dia menelepon dari jip. Katanya kau tertidur di 
kursi belakang dan dia akan mengantarmu pulang. 
Patch bilang kebetulan saja dia melewati sekolah dan 
mendengar teriakan. Dia menemukanmu di gimnasium, 


tapi kau pingsan karena kesakitan. Berikutnya yang dia 
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tahu, dia menengadah dan melihat Jules melompat dari 
kuda-kuda di atap gimnasium. Menurut Patch, Jules 
pasti kehabisan akal, efek samping dari rasa bersalah 
karena telah menerormu.” 

Tanpa sadar aku menahan napas sampai Vee 
selesai bicara. Kelihatannya Patch merekayasa beberapa 
keterangan. 

“Kau tahu, aku tak percaya,” lanjut Vee. “Menurutku 
Patch-lah yang membunuh Jules.” 

Kalau aku dalam posisi Vee, mungkin aku akan 
berpikiran sama dengannya. “Bagaimana menurut 
polisi,” kataku. 

“Nyalakan TV. Ada liputan langsung sekarang, 
Saluran Lima. Mereka bilang Jules menerobos sekolah 
dan melompat. Mereka mengomentari kejadian itu 
sebagai peristiwa bunuh diri tragis yang dilakukan 
oleh remaja. Mereka meminta masyarakat yang punya 
informasi untuk menelepon hotline yang tertera di bawah 
layar.” 

“Apa yang kau katakan kepada polisi saat pertama 
kau menelepon mereka?” 

“Aku ketakutan. Aku tak ingin ditangkap atas 
tuduhan menyelinap dan masuk ke properti orang lain 
tanpa izin. Jadi aku menghubungi mereka dari telepon 


umum dengan nama samaran.” 
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“Well,” kataku akhirnya, “kalau polisi 
menganggapnya sebagai bunuh diri, kukira itulah yang 
terjadi. Lagi pula ini Amerika. Kita punya ahli forensik 
yang hebat.” 

“Kau merahasiakan sesuatu dariku,” kata Vee. “Apa 
yang sebenarnya terjadi setelah aku pergi?” 

Di sinilah susahnya. Vee sahabatku, dan kami 
memegang moto Tak Ada Rahasia. Tapi ada beberapa 
hal yang mustahil dijelaskan. Fakta bahwa Patch adalah 
malaikat terbuang yang menjadi malaikat pelindung 
menduduki urutan pertama. Tepat di bawahnya adalah 
fakta bahwa aku melompat dari kuda-kuda dan mati, 
tapi masih hidup sampai hari ini. 

“Aku ingat Jules menyudutkan aku di gimnasium,” 
kataku. “Dia bilang akan membuatku sangat kesakitan 
dan ketakutan. Setelah itu aku tak terlalu ingat lagi.” 

“Apakah sudah terlambat untuk meminta maaf?” 
kata Vee, suaranya lebih tulus dibandingkan dalam 
persahabatan kami selama ini. “Kau benar soal Jules 
dan Elliot.” 

“Permintaan maaf diterima.” 

“Kita harus ke mall,” katanya. “Aku merasakan 
kebutuhan yang merasuk jiwa untuk membeli sepatu. 
Lebih dari sepasang. Kita butuh terapi berbelanja sepatu 
yang benar dan baik.” 
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Bel pintu berbunyi, dan aku melirik jam. “Aku harus 
memberikan keterangan kepada polisi tentang kejadian 
semalam. Setelah itu aku akan meneleponmu.” 

“Semalam?” suara Vee terdengar panik. “Mereka 
tahu kau di sekolah? Kau tidak menyebut namaku, 
kan?” 

“Sebenarnya, peristiwa yang terjadi malam sebelum- 
nya.” Sesuatu yang bernama Dabria. “Kutelepon kau 
sebentar lagi,” kataku, menutup telepon sebelum aku 
harus mengarang-ngarang penjelasan lagi. 

Terincat-incat melewati lorong, aku baru menginjak 
anak tangga pertama ketika kulihat ibuku mengundang 
masuk seseorang. 

Detektif Basso dan Holstijic. 

Ibu mengantar mereka ke ruang tamu, dan meskipun 
Detektif Holstijic menjatuhkan diri di sofa, Detektif 
Basso tetap berdiri. Dia memunggungiku, tapi bunyi 
kakiku yang menuruni tangga membuatnya membalik- 
kan badan. 

“Nora Grey,” katanya dengan suara polisinya yang 
jantan. “Kita bertemu lagi.” 

Ibuku mengerjap. “Kalian pernah bertemu?” 

“Putri Anda memiliki kehidupan yang menarik. 


Sepertinya kami ke sini setiap minggu.” 
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Ibu menatapku penuh tanda tanya dan aku hanya 
mengangkat bahu, pura-pura tidak tahu, dengan ekspresi 
yang seolah mengatakan, Lelucon polisi? 

“Bagaimana kalau kau duduk, Nora, dan ceritakan 
peristiwa itu,” kata Detektif Holjistic. 

Aku menjatuhkan diri ke satu kursi besar berlengan 
di seberang sofa. “Menjelang jam sembilan malam, aku 
di dapur menikmati segelas susu cokelat ketika Miss 
Greene, psikolog sekolahku, datang.” 

“Dia datang begitu saja ke rumahmu?” tanya 
Detektif Basso. 

“Dia bilang aku punya sesuatu yang dia inginkan. 
Dan saat itulah aku berlari ke atas dan mengunci diri 
di kamar tidur utama.” 

“Tunggu,” kata Detektif Basso. “Apa yang dia 
inginkan?” 

“Dia tidak bilang. Tapi dia mengatakan bahwa dia 
bukan psikolog sekolah yang sebenarnya. Dia meman- 
faatkan pekerjaan itu untuk memata-matai siswa.” Aku 
menatap semua orang Silih berganti. “Sinting, ya?” 

Kedua detektif saling berpandangan. 

“Aku akan mencatat namanya, kita lihat saja apa 
yang bisa kutemukan,” kata Detektif Holstijic sambil 
berdiri. 
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“Biar kuluruskan,” kata Detektif Basso kepadaku. 
“Dia menuduhmu mencuri sesuatu yang menjadi 
miliknya, tapi dia tidak mengatakan apa itu?” 

Pertanyaan sulit lagi. “Dia histeris. Aku tak paham 
seluruh ucapannya. Aku berlari dan mengurung diri di 
kamar utama, tapi dia mendobrak pintu. Aku bersembu- 
nyi di dalam perapian. Dan dia bilang akan membakar 
rumah ini kamar demi kamar untuk menemukan aku. 
Lalu dia menyalakan api. Tepat di tengah kamar.” 

“Bagaimana dia menyalakan api?” tanya ibuku. 

“Aku tak bisa melihat. Aku di dalam perapian.” 

“Ini gila,” kata Detektif Basso, menggeleng-gelengkan 
kepala. “Aku tak pernah melihat yang seperti ini.” 

“Apakah dia akan kembali?” tanya ibuku kepada 
kedua detektif itu, menghampiriku dari belakang dan 
meletakkan tangannnya di bahuku sebagai bentuk 
perlindungan. “Apakah Nora aman?” 

“Mungkin Anda perlu mempertimbangkan untuk 
memasang sistem keamanan.” Detektif Basso membuka 
dompet dan menyodorkan sehelai kartu nama kepada 
Ibu. “Aku berani menjamin orang-orang ini. Katakan 
kepada mereka, aku yang memberitahu Anda. Mereka 


akan memberi diskon.” 


Beberapa jam setelah kedua detektif itu pergi, bel 
berbunyi lagi. 
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“Itu pasti perusahaan sistem alarm,” kata Ibu, 
bertemu denganku di lorong. “Aku menelepon, dan 
mereka bilang akan mengirim orangnya hari ini. 
Aku tak bisa membayangkan tidur di sini tanpa 
perlindungan sampai mereka menemukan Miss Greene 
dan menjebloskannya ke dalam penjara. Apakah sekolah 
sudah memeriksa referensinya?” Ibu membuka pintu, 
dan Patch berdiri di beranda. Dia mengenakan Levi's 
belel dan T-shirt putih yang rapi. Di tangan kirinya ada 
kotak peralatan. 

“Selamat Siang, Mrs. Grey.” 

“Patch.” Aku tak bisa mengartikan nada suara 
ibuku. Kaget bercampur kecewa. “Kau datang untuk 
bertemu Nora?” 

Patch tersenyum. “Aku ke sini untuk memasang 
sistem alarm yang baru.” 

“Kupikir kau bekerja di tempat lain,” kata Ibu. 
“Kupikir kau karyawan kebersihan di Borderline.” 

“Aku mendapat pekerjaan baru.” Mata Patch 
bertemu mataku, dan aku merasakan kehangatan di 
banyak bagian tubuhku. Bahkan aku merasa nyaris 
demam. “Di luar?” ajak Patch kepadaku. 

Aku membuntutinya ke motornya. 

“Masih banyak yang harus kita bicarakan,” 
kataku. 
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“Bicara?” Dia menggelengkan kepala, matanya sarat 
dengan keinginan. Cium, bisiknya ke kepalaku. 

Itu bukan permintaan, tapi peringatan. Dia nyengir 
ketika aku tidak memprotes. Patch mendekatkan 
mulutnya ke mulutku. Sentuhan pertama terjadi begitu 
saja—seperti sebuah sentuhan. Suatu kelembutan yang 
menggoda, membangkitkan gairah. Aku menjilat bibir 
dan senyum Patch melebar. 

“Lagi?” dia bertanya. 

Aku menyusupkan tanganku ke rambutnya, 


menariknya lebih dekat. “Lagi.” 
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